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CAPITOLO I 
(L’inizio) 

 
 
Era un normale mattino di un giorno lavorativo del mese di febbraio del 2005 al mio paese in 

provincia di La Spezia. Non faceva molto freddo ma la pioggia che oramai scendeva da alcuni 
giorni sembrava non volesse terminare, costringendomi ad usare l’auto per recarmi in Arsenale. 
Questo significava svegliarsi dei minuti in anticipo per non rimanere intrappolati nel traffico, 
anziché percorrere comodamente la strada con lo scooter per evitare le innumerevoli ed estenuanti 
code. Come tutte le mattine precedenti, e spero anche quelle future, puntuale come un orologio 
svizzero, alle ore sei il suono sincopato della sveglia elettronica posata sul comodino rompeva il 
silenzio nella camera da letto. E lo avrebbe rotto sino a quando una mano seguita da un braccio non 
sarebbe sbucata da sotto le coperte, lasciando il rinfrancante tepore per fare tornare il silenzio. 

Diligente, metodico, invadente quel suono mi toglieva dal mondo dei sogni e brutalmente mi 
gettava in pasto alla realtà quotidiana.  

A malincuore, ancora con gli occhi semichiusi procedo lentamente verso la stanza del bagno per 
le consuete abluzioni. Barba, denti, viso, mani, pettine, profumo, camicia, cravatta, uniforme, 
colazione, scarpe, giaccone, bacio alla consorte, chiudere la porta di casa, salire in auto, avviare il 
motore, partire. 

Amo il mio lavoro. Mi sono arruolato nella Marina Militare italiana ancora adolescente, e la mia 
passione per la professione di specialista in telecomunicazioni cresce di giorno in giorno allo stesso 
modo dei miei anni di servizio effettivo. 

La Marina non è comunque l’unica delle mie passioni. Il mio tempo libero lo occupo in diverse 
attività. Amo seguire le partite di calcio della mia squadra del cuore, una importante compagine 
nerazzurra di una grande città del nord Italia, trascorrendo con amici animate ore al bar discutendo 
su moduli di gioco, arbitri, risultati e tanta sfortuna. 

La mia passione giovanile su un preciso genere musicale, col tempo si è espansa diventando 
molto tollerante verso altri generi forse più commerciali ed orecchiabili, ma che mi permettono di 
rilassarmi e seguire con la fantasia intimi sogni. Spesso questi voli pindarici sfociano verso il mio 
passatempo preferito: comporre poesie e scrivere racconti. Amo visitare musei, contemplare le varie 
forme di arte, cogliere il bello di ciò che mi circonda, passeggiare in giardini e sulla spiaggia, 
leggere libri in genere e di storia in particolare, giacché sono convinto che conoscere il passato mi 
aiuta ad affrontare meglio il presente, senza nascondere che qualche volta cerco di scherzare con la 
fantasia immaginando come potrebbe essere stata la mia vita in un determinato periodo storico. 

Ritornando con i piedi per terra, la svolta importante a quel lungo periodo sereno, forse pure 
soporifero, è accaduta quel giorno in ufficio. Erano circa le ore 9 ed ero da solo, indaffarato a 
trattare i molti messaggi ricevuti nella notte, quando lo squillo del telefono mi fece sobbalzare. 
Alzai la cornetta e questo fu il dialogo che mi avrebbe proiettato verso una nuova esperienza: 

 
 Pronto, Squadriglia 5 3, buongiorno. 
 Buongiorno, sono un Capitano di Corvetta dell’Impiego e vorrei parlare con il vostro 

Comandante. 
 Mi dispiace ma oggi il mio Comandante non è in ufficio. Comunque, io sono il Primo 

Maresciallo Petucco, se vuole dire a me altrimenti richiami domani. 
 Capo Petucco, era proprio di lei che volevo parlare con il suo Comandante, e comunque le posso 

già anticipare questo. In previsione di fornire il nominativo di un sottufficiale della Marina per 
una importantissima e prestigiosa missione della NATO che si dovrebbe svolgere in Teatro per 
alcuni mesi, abbiamo valutato che date la sua conoscenza delle lingue e la sua esperienza 
professionale, lei potrebbe essere la persona giusta. Le uniche notizie che posso darle ora sono 
che la partenza per Baghdad dovrebbe avvenire a giugno o settembre per un periodo dai quattro 
ai sei mesi e che l’attività si svolgerà in piena sicurezza, anche se si tratta pur sempre di un 
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Teatro di guerra. La prego di rifletterci sopra, parlarne con il suo Comandante e farci sapere tra 
qualche giorno se è disponibile o meno, tenga comunque presente che qualora la sua risposta 
fosse negativa non creerà alcun problema e potrà dimenticarsi di questa telefonata. 

 D’accordo Comandante. Sebbene la cosa mi tenta molto ed avrei quasi voglia di  rispondere 
affermativamente, prima voglio anche parlarne a mia moglie. Tra un paio di giorni al massimo 
la richiameremo ed il mio Comandante le fornirà la risposta definitiva. 

 Molto bene, mi dispiace se per il momento non possiamo dirle altro ma è perché  non sappiamo 
altro, comunque si faccia sentire presto. Arrivederci. 

 
Come potrete bene immaginare, dopo quella telefonata il mio stato d’animo mutò 

immediatamente. Il mio istinto ed il mio orgoglio professionale mi spingevano a rispondere subito 
di si, ma ponderando bene la situazione e soprattutto il luogo dove si sarebbe svolta la missione, 
molti interrogativi affioravano prepotentemente. 

Chiamai subito mia moglie a casa, la quale mi disse quello che credo una persona cara e matura 
doveva dire. Lei conosce molto bene il mio amore per la Marina e la mia professione, sa che cerco 
di assolvere a tutti i miei incarichi in modo esemplare, che non amo i rischi e pondero bene ogni 
mia decisione. E sa anche che un mio assioma è che preferisco vivere di rimorsi anziché di 
rimpianti. 

Convinto comunque che non sarei stato impegnato in attività rischiose quali check-point, 
pattuglie o guardie e che il lavoro sarebbe stato svolto in sicurezza, con un livello di rischio 
accettabile nella cosiddetta International o Green Zone di Baghdad, fiero di avere avuto questo 
attestato di stima dalla Marina Militare, diedi la mia disponibilità per un eventuale impiego in 
Teatro di operazioni, con la grande speranza e voglia di essere il prescelto. 

Dopo poche settimane venni informato dall’Ufficio Impiego del Personale della Marina che lo 
Stato Maggiore della Difesa mi aveva selezionato per questa missione, con l’incarico di Admin 
Assistant Training Controller per la NATO Training Mission in Iraq. Da quel momento hanno 
avuto inizio tutti i preparativi per la partenza. 

Pur affrontando tutte le attività lavorative e non in maniera normale, continuando a comportami 
come sempre, il mio pensiero era rivolto ad immaginare quale situazione  avrei trovato e cosa avrei 
fatto in quel di Baghdad. Con il trascorrere dei giorni le informazioni che ricevevo erano minime. 
Ancora non si sapeva quando avrei dovuto partire, anche se oramai sembrava chiaro che non poteva 
essere giugno. L’unico fatto concreto fu che iniziai il ciclo di vaccinazioni previste presso 
l’Ospedale Militare. Inoltre, dallo Stato Maggiore mi dissero che sarei dovuto andare a Roma a 
prelevare tutto il vestiario speciale e poi mi dovevano organizzare un breve corso della durata di una 
settimana presso la scuola Incursori di Comsubin. Dal momento che desideravo trascorrere qualche 
giorno di riposo e rilassarmi in Belgio con mia moglie tra il mese di maggio ed il mese di giugno, 
convenni con lo Stato Maggiore della Marina di iniziare le varie pratiche dalla metà di giugno. 

Tornato dalla vacanza, il 27 e 28 di giugno mi recai a Roma a ritirare il vestiario speciale, 
comprensivo del materiale NBC, del pesante giubbotto antiproiettile e dell’elmetto in kevlar, molti 
capi di vestiario per climi desertici, un sacco a pelo ed un grande zaino militare. Ovviamente le armi 
le avrei ritirate l’ultimo giorno utile prima della partenza per il Teatro. 

Una bella ed interessante esperienza l’ho vissuta la settimana dal 4 al 8 luglio quando frequentai 
il corso di indottrinamento all’impiego dell’equipaggiamento ed all’uso dell’armamento individuale 
e NBC, pronto soccorso e minaccia rappresentata da mine ed ordigni inesplosi presso la scuola di 
Comsubin. 

Degli Incursori di Marina conoscevo poco o niente, nella loro base c’ero stato una volta sola 
molti anni fa, sapevo grosso modo in cosa consiste la loro attività specialistica ma niente più. 
Durante quella settimana a contatto con alcuni di loro, ho conosciuto dei veri professionisti, che 
sanno appieno cosa fare e come affrontare ogni situazione, soprattutto quelle estreme e pericolose, 
sempre in modo razionale e con calcolata ponderatezza. La loro forza è lo spirito di corpo e 
l’intensa attività di addestramento. Non si perdono in chiacchiere inutili, ed una loro stretta di mano 
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vale molto di più di qualsiasi carta scritta. Sono uomini che sanno cosa significano le parole Patria e 
Bandiera, e nel contempo sono uomini semplici sempre pronti ad imparare. Per me è stato un pregio 
il  trascorrere con loro una brevissima settimana, certamente non sufficiente a preparare qualcuno 
come me totalmente sprovvisto di profonde cognizioni in materia, ma che grazie alla loro 
esperienza e suggerimenti è divenuto sicuramente consapevole sul come muoversi ed agire in certe 
situazioni non facili. 

Nel frattempo mi era stata comunicata la data di partenza. Il 18 luglio 2005 alle ore 08 e 00 mi 
sarei dovuto presentare al Comando NATO di Napoli per iniziare il pre-deployment training 
program. 

Da Roma mi fecero anche sapere che assieme a me sarebbe pure partito un ufficiale superiore, in 
servizio da brevissimo tempo a La Spezia dopo avere trascorso una intera carriera sui sommergibili. 
Mi misero in contatto con lui per scambiarci idee ed opinioni e con Enzo siamo diventati amici. 

Non posso descrivere l’ultimo giorno trascorso con mia moglie, se ancora ci penso mi viene un 
nodo in gola. Mi sembrava di vivere nuovamente il passato, stavamo rivivendo gli stessi momenti, 
gli stessi stati d’animo, la stessa tristezza di quando, nel mese di  aprile del 2003, partii da casa per 
raggiungere le unità cacciamine in Golfo Persico e dare il mio contributo alla missione Antica 
Babilonia-Iraqi Freedom. Lì rimasi tre mesi, ora sapevo quando partivo ma non quando sarei 
ritornato.  

Insieme ad Enzo, domenica 17 luglio alle ore 13 e 30 circa ci trovammo di fronte alla porta 
principale dell’Arsenale. Scambiandoci poche parole di saluto, le nostre menti ed i nostri cuori 
erano altrove, caricammo armi e bagagli sull’automezzo militare che ci avrebbe portato a Napoli. 
Dietro le lenti nere dei miei occhiali da sole avevo gli occhi gonfi, al cellulare facevo credere a mia 
moglie che c’era poco campo e non ricevevo la sua voce in modo chiaro e forte. Una parte di me era 
triste, anche se ero consapevole di avere fatto la scelta giusta, ero fiero di rappresentare l’Italia alla 
NATO a Baghdad e nello zaino strapieno avevo comunque trovato un posticino da colmare con una 
piccola bandiera della nostra Marina Militare. 
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CAPITOLO II 
(Conosciamo il paese Iraq) 

 
 
Come ho gia accennato nel precedente capitolo, sono stato in Medio Oriente nel 2003 per oltre 

tre mesi ma senza scendere a terra e calpestare il suolo iracheno. Tra poco questo Paese dovrà 
ospitarmi per un anno circa, ed io farò il possibile per comportarmi sempre in modo educato e 
rispettoso della sua gente e della loro cultura. Ma per fare ciò ho ritenuto opportuno documentarmi 
su questo Paese ricco di antica storia e padre di importanti civiltà, balzato agli onori della cronaca 
per tristi vicende, dove turisti ed appassionati di archeologia hanno lasciato il posto a militari di 
mezzo mondo. 

Insomma, credo sia giusto ritornare per qualche minuto sui banchi di scuola per seguire una 
breve lezione di geografia e storia. 

 
I confini dell’Iraq sono: a nord con la Turchia; ad est con l’Iran; a sud con l’Arabia Saudita, il 

Kuwait e le acque del golfo Persico; ad ovest con la Giordania e la Siria. La  sua superficie è 
superiore a quella italiana di circa un quarto. Il territorio del Paese può essere diviso in tre regioni 
fisiche. La regione settentrionale e nord-orientale, diramazione della catena dei monti Zagros, è 
montuosa ed ospita il picco più elevato dell’Iraq, il Keli Haji Ibrahim (quota 3600 metri); la zona 
nord-occidentale è occupata dalla cosiddetta Al-Jazira (l’isola), una vasta pianura che trae origine 
da rocce sedimentose e che più a sud lascia il posto al bassopiano alluvionale formato dalle valli dei 
fiumi Tigri ed Eufrate, con terreni ricchi di argilla e vegetazione; l’estrema porzione sud-orientale 
affacciata sul golfo Persico, presso il confine iraniano, è piatta e paludosa, mentre a ovest 
dell’Eufrate i rilievi si innalzano gradualmente fino al livello del deserto siriano. 

L’attuale Iraq occupa gran parte del territorio dell’antica Mesopotamia, la pianura che si estende 
tra i fiumi Tigri ed Eufrate, un tempo uniti tra loro da una rete di canali di irrigazione. L’idrografia 
del Paese è completamente dominata dai bacini di questi due fiumi che lo attraversano da nord-
ovest a sud-est, unendosi per circa centosessanta chilometri formando lo Shatt al-Arab e sfociando 
nel nord del golfo Persico. 

Nella maggiore parte del Paese il clima continentale è caratterizzato da inverni miti ed estati 
calde e da marcate escursioni termiche. La temperatura media in gennaio a Baghdad è di circa 10° 
C, mentre nei mesi di luglio e agosto si attesta intorno ai 40° C. A sud, nell’area presso il golfo 
Persico, sono state registrate alcune delle temperature più elevate del mondo, unite ad un alto tasso 
di umidità. Le regioni maggiormente piovose si trovano nelle parte nord-orientale, ove sono 
frequenti nel periodo invernale precipitazioni nevose, mentre più a sud raggiungono la media scarsa 
di circa 150 millimetri all’anno. Nelle aree desertiche prevalgono condizioni di estrema aridità. 

La vegetazione in Iraq è limitata alle palme da dattero che crescono lungo i fiumi ed i canali di 
irrigazione. La fauna selvatica si compone di gazzelle, antilopi, leoni, iene, lupi, sciacalli, cinghiali 
e piccoli roditori, mentre per quanto riguarda l’avifauna, si citano numerosi rapaci (avvoltoi, poiane, 
gufi, falchi), anatre, oche e pernici. Diffuse sono anche varie specie di rettili. 

Una stima del 2005 ha calcolato il numero della popolazione irachena di poco superiore ai 
ventisei milioni di abitanti, la maggiore parte concentrati nelle zone centrali, presso i sistemi 
fluviali. La densità media si attesta intorno alle quarantacinque unità per chilometro quadrato, 
mentre la percentuale del tasso di urbanizzazione calcolato nel 1995 si aggira intorno al 
settantacinque. La grande maggioranza della popolazione è composta da arabi di diverse etnie, le 
terre settentrionali sono occupate dalla minoranza dei Kurdi. Nelle zone rurali, la vita si svolge 
ancora all’interno di comunità tribali nomadi o seminomadi, dedite in prevalenza alla pastorizia e 
all’allevamento di cammelli, cavalli e pecore. 

L’Iraq è diviso in quindici governatorati e tre regioni autonome kurde (il cosiddetto Kurdistan). 
Baghdad, che nel 1987 contava meno di quattro milioni di abitanti e da una recente stima è arrivata 
a superare i sette milioni, è la capitale e la maggiore città del Paese, e la quarta in ordine di 
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importanza nel Medio Oriente (preceduta da Il Cairo, Teheran ed Istanbul); altre città di rilievo sono 
Arbil (o Irbil) e Mosul a nord, Karbala e Samarra al centro, Bassora ed Umm Qasr al sud, questa 
ultima unica città bagnata dalle acque del golfo Persico. 

La lingua ufficiale è l’arabo, ma molti dialetti sono diffusi tra le minoranze. La quasi totalità 
della popolazione è di religione musulmana, esistono comunque alcune piccole comunità di 
religione cattolica ed ebraica. Nonostante l’istruzione primaria sia gratuita e obbligatoria, gran parte 
della popolazione insediata nelle aree rurali non frequenta la scuola ed il tasso di analfabetismo è 
molto alto (quasi il cinquanta percento). Nel Paese vi sono sette università, di cui tre a Baghdad, che 
ospita anche la maggiore parte delle istituzioni culturali, quali il museo iracheno, contenente reperti 
delle antiche civiltà della Mesopotamia, ed il museo di Babilonia con reperti provenienti dalla 
omonima città quando era il centro della civiltà assiro-babilonese. Altre impronte di questa 
importante civiltà sono testimoniate anche con la moschea di Al-Kazimain, con il palazzo degli 
Abbasidi e con la grande moschea di Samarra. 

L’economia del Paese, quasi interamente sotto il controllo dello Stato, è basata 
fondamentalmente sul petrolio e le industrie ad esso correlate. L’agricoltura è la principale fonte di 
sostentamento della popolazione ed i datteri sono il prodotto agricolo più esportato. Ovviamente 
tutti i settori soffrono sia per gli effetti della guerra contro l’Iran, che ha lasciato il Paese con un 
altissimo debito verso l’estero, sia a causa dell’embargo commerciale imposto dall’ONU dopo la 
prima guerra del Golfo bloccando tutto il commercio con l’estero. 

Essendo l’Iraq un paese agricolo, la maggiore parte dei raccolti sono prodotti nella regione molto 
fertile dei fiumi Tigri ed Eufrate. Le colture principali sono cereali (grano, orzo e riso), datteri (di 
cui il Paese è il maggior esportatore mondiale), olive e frutta (mele, fichi, uva, arance, pere). 
L’allevamento di ovini, bovini e caprini è praticato dalle tribù nomadi e seminomadi. 

Le risorse naturali più importanti dell’Iraq sono il petrolio, i cui giacimenti principali si trovano 
nei dintorni del golfo Persico presso Bassora, nella zona centro-settentrionale vicino a Mosul e 
Kirkuk e poco lontano dal confine iraniano, ed i gas naturali. L’industria petrolifera, nazionalizzata 
a partire dal 1972 è stata devastata dai recenti conflitti, e le raffinerie sono concentrate a Baghdad, 
Bassora, Haditha, Khanaqin e Kirkuk. Sono stati rinvenuti, inoltre, piccoli depositi di altri minerali, 
quali ferro, oro, piombo, rame, argento, platino e zinco. L’unità monetaria è il dinar, diviso in 1000 
fil o 20 dirham ed emesso dalla Banca Centrale dell’Iraq che controlla il sistema bancario e procede 
alle transazioni estere. Tutte le banche sono state nazionalizzate nel 1964, ma nel 1991 è stato 
autorizzato un numero limitato di istituti privati. Dal gennaio del 2004 circola come moneta 
ufficiale il nuovo dinaro iracheno che ha sostituito il vecchio, mentre nel nord del Paese la moneta è 
il dinaro svizzero. Un euro vale circa 1.774 dinari ed un dollaro americano circa 1469 dinari. 

Per quanto riguarda i trasporti, il sistema ferroviario statale consiste in circa 2440 km  di rete 
ferroviaria e fornisce collegamenti attraverso la Siria con la Turchia e l’Europa; l’estensione delle 
strade è di circa quarantaseimila chilometri. La maggiore parte delle infrastrutture di trasporto si 
trovano, tuttavia, ancora in cattivo stato a causa delle guerre. Le città di Baghdad e Bassora 
possiedono un aeroporto internazionale, mentre i principali porti per navi destinate alla navigazione 
marittima si trovano a Bassora, sullo Shatt al-Arab, ed a Umm Qasr. Il fiume Tigri è navigabile, 
verso l’interno, fino alla capitale. 

L’Iraq si regge su una Costituzione adottata nel 1970 ed in seguito più volte emendata. Il 
principale organo esecutivo è il Consiglio del Comando della Rivoluzione (CCR), guidato da un 
presidente che svolge anche le funzioni di Capo dello Stato e di Primo Ministro, concentrando così 
tutto il potere nelle proprie mani. Le funzioni amministrative sono esercitate da un Consiglio dei 
Ministri. L’organo legislativo è l’Assemblea Nazionale istituita nel 1980 e costituita da membri 
eletti a suffragio diretto per un periodo di quattro anni. Il governo centrale nomina, altresì, i 
funzionari che amministrano i governatorati. Nel 1980 alle tre regioni kurde è stata accordata una 
certa autonomia sfociata nell’elezione di un consiglio esecutivo e di un organo legislativo. Più di 
recente, sotto la protezione dell’ONU e degli alleati, i Kurdi hanno istituito un governo nelle regioni 
settentrionali del Paese che però non è divenuto effettivo a causa delle lotte interne tra i vari gruppi. 
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Le strutture mediche irachene, peraltro assai povere, sono controllate dallo Stato. Un sistema di 
previdenza sociale, introdotto nel 1957, offre assistenza alle donne in maternità, ai disabili ed agli 
anziani, ma anche a causa dei danni provocati dalle guerre e dalle successive risoluzioni ONU le 
condizioni socio-sanitarie rimangono molto precarie. 

Il sistema giudiziario utilizza modalità distinte e separate per il trattamento delle cause civili e 
religiose. Le prime sono trattate da tribunali presieduti da un giudice, mentre le seconde vengono 
amministrate di solito da tribunali musulmani che seguono la legge dettata dal Corano (la Sharia). 

 
Vediamo ora brevemente la storia dell’Iraq. Il territorio moderno di questo Paese coincide con 

quello dell'antica Mesopotamia, sede di antichissime civiltà quali i Sumeri di Babilonia e della 
Assiria. Nel 539 a.C. Ciro il Grande di Persia ottenne il controllo della regione, rimasta sotto il 
governo persiano sino alla conquista da parte di Alessandro Magno avvenuta nel 331 a.C. Dopo la 
morte di Alessandro, avvenuta nel 323, il territorio passò nelle mani della dinastia greca dei 
Seleucidi che regnò per circa duecento anni dalla capitale Seleucia sul Tigri, importandovi la 
cultura ellenistica. 

Divenuta all’inizio del I secolo a.C. una delle province più ricche dell’impero dei Parti (che 
spostarono la capitale a Ctesifonte), intorno al 225 d.C. passò sotto il dominio dei Sassanidi, i quali 
mantennero la stessa capitale e ne fecero un centro di diffusione della religione ufficiale imperiale, 
lo zoroastrismo, sebbene la maggioranza della popolazione professava il cristianesimo nestoriano o 
monofisismo 

I Sassanidi furono indeboliti dalla guerra contro l’impero bizantino, e dopo numerosi attacchi gli 
arabi riuscirono a saccheggiare la capitale Ctesifonte nel 637 e conquistare l’intera regione. I nuovi 
regnanti arabi presidiarono militarmente Bassora e Kufa, ma alla popolazione cristiana venne 
consentito di mantenere la propria religione. L’Iraq divenne una provincia del califfato e la sua 
guida venne affidata ad Ali, genero di Maometto e suo successore legittimo, capo supremo (Imam) 
dello Sciismo. Alla sua morte, avvenuta nel 661, il Paese venne quindi subordinato ai califfi della 
Siria. Nel 747, lo scoppio di una nuova rivolta consentì di rovesciare il califfato siriano e nel 750 di 
proclamare il primo califfato degli Abbasidi, di cui Baghdad, fondata nel 762, divenne capitale e 
prospero centro nel periodo di massimo splendore islamico. 

La contestata successione al califfo Harun ar-Rashid, che alla sua morte nel 809 aveva nominato 
erede il secondogenito al-Mamun, fu all’origine di una devastante guerra civile durante la quale 
Baghdad venne saccheggiata. Pur uscito vincitore dal conflitto, lo stesso al-Mamun non fu mai in 
grado di esercitare il proprio potere lontano dalla capitale. Per sopperire alla carenza delle sue forze 
armate, il califfo si avvalse dell’aiuto di mercenari turchi, pagandoli con la concessione di vasti 
appezzamenti di terreno e tramutandoli in una potentissima classe di proprietari terrieri, provocando 
il malcontento popolare. Il successore al-Mutasim fu quindi costretto nel 836 a trasferire la capitale 
a Samarra, a nord di Baghdad, ed il suo assassinio avvenuto nel 861 scatenò una guerra tra le due 
città durata cinque anni. 

L’unità del Paese venne ristabilita nel 870 e la capitale venne trasferita nuovamente a Baghdad 
nel 892, ma il conflitto e diverse rivolte nell’Iraq meridionale indebolirono in maniera irreversibile 
gli Abbasidi. Il califfo al-Muqtadir, che regnò tra il 908 e il 932, era già ridotto a semplice 
strumento dei propri generali e nel 935 la deposizione del suo successore, ar-Radi, ufficializzò 
l’affermarsi nella regione dell’aristocrazia militare ed economica turca. 

Nel corso del X secolo, il collasso delle strutture centralizzate di governo facilitò le invasioni e le 
razzie di una popolazione nomade originaria delle terre a sud del mar Caspio (i Buydi) e degli 
sceicchi beduini Sciiti; la stessa Baghdad, sconvolta da continue lotte, all'inizio del XI secolo 
attraversò un periodo di profonda decadenza. Nel 1055 Togrul Beg, capo della tribù turca sunnita 
dei Selgiuchidi, assunse il controllo dell’Iraq centrale da dove iniziò a contrastare l'influenza di 
Buydi e beduini, ricostituendo lentamente un regno e un’amministrazione unitari e venendo onorato 
della carica di sultano. In seguito Iran, Siria, Anatolia e Palestina caddero sotto il dominio dei 
Selgiuchidi che fondarono una seconda capitale a Isfahan, in Iran, affiancandola a Baghdad. Nella 
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stessa Baghdad, nel 1135, gli eredi dell’antico califfato abbaside insorsero contro i sultani turchi, 
riottenendo la propria autonomia che durò sino all'arrivo dei mongoli, i quali conquistarono e rasero 
al suolo la città nel 1258, uccidendo l’ultimo califfo abbaside e incorporando l’Iraq nell’impero 
della Mongolia. 

Sotto il dominio mongolo l’Iraq fu diviso in province soggette all’autorità dei Khanati con sede 
nell’Azerbaijan, inoltre Baghdad conobbe un inarrestabile declino, culminato nei due saccheggi 
(1393 e 1401) cui fu sottoposta da Tamerlano, il quale assunse il controllo dell'intera regione. 
Terreno di scontro per oltre un secolo tra signori locali e tribù mongole provenienti dall’Anatolia, 
nel 1508 l’Iraq divenne una provincia dei domini della dinastia iraniana dei Safawidi, e nel 1534 
venne incorporata nell’Impero Ottomano dal sultano Solimano il Magnifico. Durante 
l’amministrazione ottomana vi fu un ritorno della pace ed una ripresa economica, ma già agli inizi 
del XVII secolo l’autorità centrale aveva ceduto terreno al potere della nobiltà terriera locale. Il 
sultano Murad IV nel 1638 ristabilì la sovranità ottomana, sebbene la regione restasse soggetta a 
continue rivolte locali. Agli inizi del XVIII secolo, i Mamelucchi, inviati dal sultano per 
salvaguardare l'autorità ottomana nella zona, diedero vita a una dinastia di governatori locali che si 
protrasse fino al 1831, quando il sultano Ali Reza Pasha riportò la provincia sotto la diretta 
amministrazione turca. 

Il cambiamento di regime fu subito avvertito negativamente dalla popolazione locale, l’attività 
del governo turco fece aumentare la pressione fiscale. Sentimenti nazionalisti iniziarono a radicarsi 
tra la popolazione araba opponendola ai governanti turchi, sebbene questi fossero impegnati a 
rimodernare le strutture del Paese ed a ricostruire la città di Baghdad. Nel finire del XIX secolo la 
Gran Bretagna e la Germania divennero rivali per l’acquisizione della supremazia commerciale 
nell’area mesopotamica; gli inglesi erano interessati agli scambi ed alle vie navali, mentre i tedeschi 
implementarono il progetto di costruzione di una rete ferroviaria che collegasse Berlino a Baghdad, 
giungendo fino al golfo Persico. A seguito dell’alleanza turca con le forze tedesche durante la Prima 
Guerra Mondiale, truppe militari inglesi invasero la Mesopotamia del sud nel novembre del 1914, 
raggiungendo Baghdad nel marzo del 1917 ed arrivando a controllare l’intero territorio nel 1918. 
Nella metà del 1920 scoppiò una insurrezione armata contro la Gran Bretagna, la quale obbligò il 
governo di Londra a creare un regno posto sotto la direzione di un Consiglio arabo di stato con la 
supervisione di un alto commissario inglese. 

Nell’agosto del 1921, dopo avere ottenuto la quasi totalità di voti in un plebiscito, lo sceicco 
Faisal al-Husein fu nominato sovrano della nuova nazione, divenendo così Faisal I, primo re 
dell’Iraq. 

Essendo il nuovo regno minacciato da mire espansionistiche dell’Arabia e della Turchia, e da 
rivendicazioni indipendentiste dei Kurdi, le autorità inglesi continuarono a mantenere un grosso 
contingente militare nel Paese, e nel 1922 stipularono un trattato di alleanza e protezione dell’Iraq 
ratificato nel 1924, conferendo altresì un nuovo assetto istituzionale e stabilendo che il potere in 
Iraq fosse esercitato da una monarchia ereditaria e da un governo rappresentativo. Si tennero quindi 
le prime elezioni per la formazione del Parlamento nazionale. 

Nel 1932, scaduto il mandato inglese, su richiesta di re Faisal I l’Iraq entrò a fare parte della 
Lega delle Nazioni quale Stato indipendente; Faisal I morì l’anno successivo, lasciando il trono a 
suo figlio Ghazi I, il quale promosse una strategia politica ispirata ai principi del panarabismo, 
stringendo un trattato di alleanza e collaborazione con il sovrano dell’Arabia Saudita. Nell’aprile 
del 1939, alla morte di Ghazi I il regno passò nelle mani del giovanissimo figlio Faisal II. 

In accordo con il trattato di alleanza stipulato con la Gran Bretagna, allo scoppio della Seconda 
Guerra Mondiale l’Iraq troncò tutte le relazioni diplomatiche con la Germania nazista. Ma a seguito 
di un colpo di stato avvenuto nel 1940, un leader del movimento nazionalista estremista arabo 
assunse il potere, e venendo meno ai termini del trattato si pose alla guida di un regime filo tedesco 
con l’appoggio dei militari. Ovviamente le autorità londinesi inviarono delle truppe, e dopo la 
vittoria in un breve conflitto diedero il potere nelle mani dell’allora leader moderato as-Said. Il 17 
gennaio 1943 l’Iraq fu il primo paese musulmano a dichiarare guerra all’Asse. 
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Dopo la fine della guerra, le regioni nord-orientali del Paese furono interessate da una serie di 
rivolte delle minoranze Kurde locali, che si sospettava ricevessero sostegno dall’Unione Sovietica. 
Temendo per la sicurezza dei giacimenti di petrolio, gli inglesi intensificarono la propria presenza 
militare in Iraq. Da parte sua, nel 1947, as-Said stipulò trattati di alleanza ed assistenza reciproca 
con la Giordania, continuando a promuovere l’idea di un grande stato arabo. 

Negli anni Cinquanta la situazione economica e politica si mantenne particolarmente grave. Le 
autorità sciolsero i partiti e introdussero la legge marziale, avviarono un piano di sviluppo 
economico che intendeva assicurare al Paese la metà dei proventi derivanti dall’estrazione del 
petrolio. 

Il 14 luglio 1958 fu un’altra data storica per l’Iraq. Con un improvviso colpo di stato guidato dal 
generale Karim Kassem, che costò la vita a Faisal e al premier as-Said, nel Paese fu proclamata la 
repubblica. Nel giugno del 1960, in seguito alla fine del protettorato inglese sul Kuwait, l’Iraq 
reclamò il possesso dell’area, affermando che lo stesso Kuwait apparteneva allo stato iracheno già 
dai tempi della sua formazione. Le forze inglesi entrarono nell'area contesa su richiesta del governo 
locale nel luglio 1960 e il Consiglio di sicurezza dell'ONU rifiutò le richieste di Baghdad di 
disporne il ritiro. Nel frattempo il governo iracheno era anche impegnato a sedare violenti moti di 
indipendenza del popolo kurdo scoppiati nel nord, terminati con il raggiungimento di un accordo 
per la creazione di una Regione Autonoma Kurda. 

Nel febbraio del 1963 il generale Kassem fu assassinato da alcuni ufficiali membri del partito 
nazionalista Baath. La presidenza dell’Iraq fu assunta da Abdul Salam Arif, il quale riprese le azioni 
diplomatiche con i Paesi occidentali fino allo scoppio della guerra arabo-israeliana del 1967. Per 
quel conflitto forze aeree e di terra furono posizionate sulla frontiera giordano-israeliana da parte 
delle autorità di Baghdad, che dichiararono guerra a Israele, chiusero gli oleodotti che rifornivano le 
Nazioni occidentali e ruppero le relazioni diplomatiche con gli Stati Uniti perché sostenitori del 
regime israeliano.  

Nel luglio del 1968 Arif venne estromesso dal potere e l’ex premier Ahmed Hassan al-Bakr fu 
posto a capo del Paese. Negli anni successivi la politica estera del nuovo gruppo dirigente si 
caratterizzò per un atteggiamento filo-sovietico e anti-occidentale e si registrarono contrasti con 
alcuni Paesi arabi alleati a causa della posizione assunta nei confronti di Israele. 

Negli anni Settanta, a causa del forte aumento del prezzo internazionale del greggio, l’Iraq 
incrementò molto le rendite provenienti dalla vendita del petrolio assestando così la sua economia. 
Nella estate del 1979 il generale Saddam Hussein venne nominato alla presidenza della Repubblica 
e subito fece spiccare i tratti personalistici del proprio regime. Il pensiero di Saddam Hussein era di 
riconquistare facilmente la posizione irachena sullo Shatt al-Arab e forse anche di costituire un 
nuovo regime nella provincia iraniana del Khuzestan. Nello stesso anno si assistette all'accrescersi 
della tensione con il vicino regime rivoluzionario e fondamentalista dell’Iran, aggravata anche dal 
persistente appoggio che Teheran forniva agli indipendentisti kurdi. Nel settembre del 1980 l’Iraq di 
Saddam Hussein dichiarò nullo un precedente accordo stipulato a metà degli anni Settanta con 
l’Iran e reclamò il controllo sull'intero estuario dello Shatt al-Arab, determinando così l'inizio del 
conflitto tra l’Iraq e l’Iran. 

La guerra iniziò il 22 settembre 1980 con l’invasione dell’Iran da parte dell’esercito iracheno. Le 
origini del conflitto erano profondamente radicate nell’animosità e nelle rivalità regionali di vecchia 
data tra arabi e persiani. Oltre al desiderio di Saddam Hussein di modificare la frontiera sullo Shatt 
al-Arab, l’Iraq era inoltre preoccupato dal flusso di propaganda religiosa indirizzata dalla nuova 
repubblica islamica iraniana dell’ayatollah Khomeini contro il regime baathista di Baghdad e 
temeva soprattutto che, a causa di tale propaganda, la lealtà dei propri sudditi Sciiti potesse venire 
meno. Tra le varie cause, forse quella principale era la convinzione di Saddam Hussein che la forza 
militare dell’Iran fosse stata notevolmente indebolita dalla rivoluzione islamica del 1979 e pertanto 
la vittoria sarebbe stata facile. 

Sebbene i militari iracheni avessero avuto inizialmente la meglio, l’Iran recuperò le forze, 
resistette all’invasione, riunì un nuovo esercito e passò all’offensiva finché, nel 1982, le truppe 
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irachene furono cacciate dalla maggior parte dell’Iran. A questo punto l’Iran rifiutò di sancire la 
fine delle ostilità e continuò le azioni militari contro l’Iraq con l’unico scopo di punire l’affronto 
subito, trasformando di fatto il conflitto in una estenuante guerra di posizione, cui si accompagnò 
una durissima lotta sulle rotte del golfo Persico. Il governo degli Stati Uniti, pur dichiarando la 
propria neutralità, nel 1984 annunciò il ripristino delle relazioni diplomatiche con il regime di 
Saddam Hussein, garantendo aiuti economici e militari a riconoscimento dell’azione di 
contenimento operata sul regime fondamentalista di Teheran, ricevendo aiuti ed armi anche 
dall’Unione Sovietica e dalla Francia. Negoziato un cessate il fuoco nell’agosto 1988, il governo 
iracheno si concentrò sulla repressione della guerriglia Kurda, operata anche con l’impiego di gas 
letali ai danni della popolazione civile, avviando un programma di ricostruzione dell’apparato 
militare grazie soprattutto alla collaborazione fornitagli da alcuni Paesi europei e dagli Stati Uniti. 

Nel 1988 il governo iraniano aveva ormai perso la volontà di proseguire la guerra. Le forze 
irachene ripresero l’offensiva finché l’Iran accettò la risoluzione di pace delle Nazioni Unite. La 
pace fu finalmente firmata il 20 agosto 1990, in concomitanza con l’inizio di un altro dolorosissimo 
conflitto. 

Al termine di un estenuante conflitto durato quasi dieci anni, anziché dare modo alla popolazione 
di vivere un lungo periodo di pace, nel 1990 il governo iracheno riaprì l’annosa disputa territoriale 
con il Kuwait (tra l’altro alleato nella lunga guerra contro l’Iran), e con la scusa della produzione 
petrolifera che danneggiava la propria economia all’inizio di agosto le truppe irachene entrarono ed 
occuparono il Kuwait dichiarandolo diciannovesima provincia. Dopo una serie di risoluzioni di 
condanna dell‘occupazione, il Consiglio di Sicurezza ONU intimò il ritiro incondizionato degli 
occupanti entro il 15 gennaio 1991, altrimenti, alla scadenza dell’ultimatum, una coalizione 
internazionale guidata dagli Stati Uniti avrebbe obbligato con azioni militari al ritiro. Dopo una 
serie di violentissimi bombardamenti su Baghdad e su altri obiettivi strategici, Saddam Hussein fu 
costretto a lasciare il Kuwait. Terminate le operazioni di guerra senza che l’esito disastroso per il 
Paese intaccasse la stabilità del suo regime, Saddam Hussein utilizzò le residue forze militari per 
tentare di schiacciare definitivamente l’opposizione interna delle popolazioni fondamentaliste, gli 
Sciiti a sud ed i Kurdi a nord. 

Dal 1992 l’Iraq è stato oggetto di una forte pressione internazionale affinché eliminasse i propri 
armamenti. Il Paese è stato di fatto isolato da un rigido embargo economico (giustificato anche dalla 
repressione nei confronti del popolo kurdo) i cui effetti si sono rivelati devastanti soprattutto per la 
popolazione civile ed in cui l’economia nazionale, già molto segnata dai due ultimi conflitti, è 
giunta quasi al collasso. Nonostante l’isolamento internazionale, Saddam Hussein è riuscito tuttavia 
a rimanere ancora saldamente alla guida del Paese. 

Dopo l’attentato alle torri gemelle di New York, accaduto il giorno 11 settembre del 2001, gli 
Stati Uniti d’America lanciano una violenta lotta al terrorismo fondamentalista islamico contro quei 
Paesi accusati di sostenerlo. L’Iraq di Saddam Hussein è, dopo l’Afghanistan dei Talebani, il 
secondo della lista. Per gli americani è un pericolo per l’equilibrio geopolitico del Medio Oriente, 
detiene armi di distruzione di massa costituendo una grave minaccia per la pace mondiale e avrebbe 
rapporti con i terroristi legati a Osama Bin Laden (responsabile del terribile attentato). Sta di fatto 
che le successive ispezioni in territorio iracheno, condotte da esperti nucleari americani e da 
ispettori ONU, non ne rilevarono la presenza. Sebbene l’esito delle ispezioni fosse negativo, i 
governi di Washington e di Londra, senza il sostegno ONU, lanciarono nel marzo del 2003 una 
massiccia offensiva bellica denominata Iraqi Freedom abbattendo in poche settimane il regime di 
Baghdad. 

Il deposto presidente Saddam Hussein riesce a sfuggire agli eserciti della Coalizione e più volte 
lancia messaggi da televisioni arabe incitando la popolazione alla rivolta. Il 2 febbraio del 2004 i 
portavoce americani annunciano che Saddam Hussein è stato catturato, era nascosto in un angusto 
rifugio sotterraneo nel cortile di una casa di campagna nei dintorni di Tikrit. 
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CAPITOLO III 
(Verso Baghdad) 

 
 
Dopo avere trascorso la settimana di metà luglio a Napoli, al NATO Joint Force Command, per i 

vari briefing relativi all’indottrinamento necessario prima dell’impiego in Teatro, eravamo “pronti” 
a partire. Inoltre questa settimana è servita per conoscere tutto il gruppo di persone con il quale 
trascorrere i prossimi mesi che mi attendono. 

Il gruppo è composto da una sessantina circa di militari di ogni Forza Armata in rappresentanza 
di quei Paesi membri della NATO che autorizzano l’invio di personale in Iraq. Per quanto concerne 
gli italiani siamo i più numerosi, circa venti tra Esercito, Aeronautica, un ufficiale dei Carabinieri e 
due rappresentanti di Marina (Enzo ed io), giacché l’Italia è la Leader Nation in questa missione di 
addestramento. 

Tutti devo dire molto simpatici e con i quali ho familiarizzato subito, anche gli stranieri. Inoltre è 
doveroso sottolineare che tra gli italiani vi è anche il Generale di Divisione Pier Giorgio Segala, 
dell’Esercito, il quale assumerà il vice comando dell’intera missione. Appena incontrati è stato lui a 
scegliermi come suo segretario particolare anziché  lavorare in un altro settore. Non conosco il 
Generale né come mai abbia scelto me come suo stretto collaboratore, ma mi sembra una brava 
persona, un galantuomo “vecchio stampo” e sono quasi certo che mi troverò bene a lavorare per lui. 
Inoltre, appena ho saputo che è originario di Trento, mi è diventato ancora più gradevole. 

Se la settimana di briefing è stata noiosa, troppe chiacchiere e lastrine, il viaggio da Napoli a 
Baghdad è stato una esperienza unica ed indimenticabile. 

Alle ore 18 e 30 del 23 luglio 2005 è giunto in albergo il pulmino della NATO per condurci al 
punto di raccolta. Caricati i pesanti zaini e bagagli, siamo partiti alla volta del Comando. 

L’appuntamento era fissato per le ore 18 e 40 nel piazzale della NATO. Giunti lì, la prima 
pratica da sbrigare è stata quella di prelevare le armi e munizioni, i pesanti giubbotti antiproiettile, 
gli elmetti e tutto il materiale NBC. Sistemato il restante materiale su un furgone, con la scorta di 
un’auto dei Carabinieri siamo partiti verso l’aeroporto militare americano ubicato a Capodichino. 

Espletate le formalità del check-in e consegnati i bagagli come fossimo in un aeroporto 
commerciale, abbiamo iniziato ad assaporare la vita americana gustandoci la cena nel mitico 
ristorante Burger King. Eravamo ancora tutti molto euforici e divertiti, e questo solo perché non 
immaginavamo ancora ciò che ci aspettava. 

Ore 20 e 30. L’altoparlante dell’aeroporto ci avvisa che è arrivato il momento di recarci 
all’uscita per l’imbarco. Tutti intenti a scattare foto ed a fare le ultime tristi telefonate di saluti a 
casa, il bus ci ha condotto sotto al C17 americano che ci aspettava. 

Questo tipo di velivolo è un grande e capiente aereo militare da trasporto. Nella sua pancia può 
ospitare jeep, camion, carri armati e merci. Al suo interno vi erano quattro file parallele di 
seggiolini che arrivavano fino quasi alla coda, due enormi bancali di legno con i nostri bagagli 
accatastati e rizzati e tanto spazio vuoto. Ricevuto il welcome on board dall’equipaggio, ci siamo 
sistemati su questi scomodi seggiolini mettendoci i tappi alle orecchie che venivano distribuiti di 
mano in mano in attesa del decollo. 

Alle ore 21 e 30 precise il grosso C17 ha cominciato a rullare e mentre le ruote lasciavano la 
pista con un ultimo scossone, abbiamo detto arrivederci a chissà quando alla nostra cara Italia. 

Le quasi quattro ore di volo sono trascorse molto serenamente. Tra chiacchiere, risate, scatti di 
foto, passeggiatine per sgranchirsi le gambe, visita d’obbligo nella cabina di pilotaggio, persone che 
dormivano sedute o distese sui seggiolini, chi addirittura sul pavimento, alle ore 04 e 00 locali 
irachene (due ore avanti rispetto all’Italia) siamo atterrati sulla pista sabbiosa nella zona militare del 
Baghdad International Airport. 

Mentre un gruppo di militari americani, con il supporto dei membri dell’equipaggio del C17, 
scaricavano tramite un carrello elevatore i nostri bagagli, un rappresentante della NATO già in 
Teatro ci conduceva nel piazzale antistante numerosi hangar ricavati sotto enormi tendoni. 
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E’ bene precisare che d’ora in poi, ogni qualvolta utilizzerò il termine Teatro, intendo l’area dove 
si svolgono operazioni militari, nel nostro caso l’Iraq, giacché in gergo militare viene usato questo 
termine. Il Teatro è la zona di operazioni, e gli attori non recitano su di un palco ma fanno sul serio 
nella realtà di tutti i giorni. 

Tornando a dove eravamo rimasti, cioè all’aeroporto, già stanchi morti per il viaggio, il 
paesaggio che si offriva ai nostri occhi era quasi surreale. La sabbia era dappertutto e gli interni 
degli hangar, benché chiusi e pressurizzati, ne erano strapieni. L’interno si presentava desolante. 
File di seggiolini sporchi, un grande televisore con lettore DVD incorporato che proiettava i film 
che il primo che passava nei suoi paraggi inseriva. Fortunatamente l’aria condizionata funzionava, 
visto che già a quella ora del mattino il caldo era soffocante, con la temperatura di circa 35/40 gradi. 
Qualche soldato americano dormiva negli angoli, e cercando di fare meno rumore possibile ci siamo 
sistemati anche noi. 

Approfittando delle prime luci dell’alba, qualcuno è uscito dall’hangar per cercare di capire dove 
eravamo arrivati. Sembrava una base molto grande, creata dal nulla nel deserto. Decine e decine di 
hangar tutti uguali erano nascosti dietro enormi mura di cemento armato, che in seguito scopriremo 
trattarsi di “T-wall” (infatti sembrano delle grosse T capovolte). I pochi raggi di sole che filtravano 
dalla sabbia levata dal vento, rendevano il paesaggio surreale, la luce bianca sfuocata che 
rischiarava i dintorni faceva immaginare di essere quasi sulla luna. A mano a mano che il tempo 
passava, cominciavano a spuntare i primi soldati e civili che aspettavano di imbarcarsi su qualche 
aereo. Noi tutti eravamo a pezzi, ma il bello del viaggio verso Baghdad doveva ancora arrivare. 

Alle ore 08 e 00 ci sono venuti a chiamare. Il convoglio di Rhino scortati dai soldati americani 
sarebbe partito alle ore 08 e 30. 

I Rhino sono dei bus quadrati e corazzati che possono contenere circa una quindicina di 
passeggeri, e sono utilizzati per portare in giro in sicurezza le persone. La scorta del convoglio 
formato dai Rhino è demandata agli Humvee americani, i quali sono dei mezzi simili a jeep ma 
chiusi, corazzati e con una mitragliatrice montata e pronta ad essere usata dai soldati addetti. 

Alle ore 08 e 15 ci hanno fatto radunare in un piazzale, e mentre qualcuno si prendeva cura dei 
nostri bagagli e li caricava su un camion, assieme ai chili di sabbia che si era accumulata dentro e 
fuori visto che sono rimasti accatastati all’esterno per più di quattro ore in mezzo alla tempesta di 
sabbia (posso giurare che la sabbia era veramente dappertutto, finissima come polvere di borotalco), 
il Master Sargeant Davis, un soldato della US Army in tutto e per tutto simile a quelli che si vedono 
nei film, con tutte le caratteristiche tipiche del veterano, ci teneva il briefing sul tragitto, ribadendo 
molte volte di non preoccuparci, che sarebbe andato tutto bene, e che i suoi “guys” avrebbero 
badato a tutto. 

Dimenticavo di scrivere che il tragitto dall’aeroporto alla International Zone di Baghdad si snoda 
attraverso la famigerata “Irish Route”, attualmente la più pericolosa strada del mondo. 

Durante il tragitto, sul Rhino dove ero seduto c’era una atmosfera densa di tensione, 
preoccupazione, curiosità, stanchezza, voglia di osservare tutto, imparare anche solo con lo sguardo 
il territorio che attraversavamo. Nessuno parlava, eravamo tutti ansiosi di capire, guardando fuori 
dai finestrini corazzati, dove eravamo, cosa c’era oltre quella sabbia e desolazione che circondavano 
la strada. Ogni qualvolta si incrociava qualche mezzo, i soldati americani dall’alto degli Humvee 
indicando a gesti e puntando i mitra verso i malcapitati guidatori gli intimavano di allontanarsi dal 
convoglio, e purtroppo a quelli che si attardavano ad allontanarsi o si avvicinavano troppo, i soldati 
sparavano molto vicino. 

Mi è assolutamente impossibile riportare a parole quello che abbiamo provato quella mattina nel 
percorrere appena 12 Km, sono stati d’animo che ognuno di noi ricorderà per sempre. 

I numerosi check point che abbiamo passato, controllati da ragazzetti americani, marines armati 
fino ai denti, ci hanno subito fatto capire che qui fuori nessuno si diverte. Vedere per le strade tanti 
poveri iracheni che ogni giorno cercano di sopravvivere, ci ha reso consapevoli che qui c’è un 
immane lavoro da fare, che serve la volontà di ognuno, ed in primis proprio del popolo iracheno, 
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che nel giro di brevissimo tempo si è trovato a passare da una severa dittatura ad uno stato di totale 
anarchia dove le regole non esistono. 

Dopo circa mezz’ora di strada percorsa senza problemi, sani e salvi, siamo arrivati nel 
comprensorio dell’Ambasciata Americana. I primissimi giorni serviranno per il disbrigo delle 
numerose pratiche inerenti la sicurezza, le sistemazioni logistiche e l’ambientamento in questa 
nuova realtà. E’ una sfida molto stimolante, e sebbene la preoccupazione non sia poca, sono fiero di 
essere giunto fino a qui. Ora è tempo di rimboccarsi le maniche ed iniziare a lavorare sodo. 

Il Consiglio Atlantico ha deciso di implementare la NATO Training Mission a seguito di formale 
richiesta del Governo Iracheno. Il Comandante Supremo delle Forze Alleate in Europa (ACE), con 
la promulgazione dell’Ordine di Operazioni, ha assegnato il comando in Teatro ad un Generale 
americano, il quale è anche il Comandante della Multi-National Security Transition Command – 
Iraq, uno tra i più importanti Comandi multinazionali in Iraq. 

Lo scopo primario di questa missione è di organizzare e fornire assistenza alle Forze Armate 
irachene nel fondare una Accademia Militare ad Ar Rustamiyah, località a circa 12 Km a Sud-Est 
del centro di Baghdad, dove svolgere corsi per ufficiali Senior e Junior  di Staff, nonché creare il 
War College. Inoltre la Missione provvede a coordinare le donazioni dei vari Paesi all’Iraq, in 
termini di materiali ed equipaggiamenti. Una parte della missione è altresì impegnata nel Training 
and Equipment Coordinating Committee, un Comitato che provvede a valutare le priorità e le 
necessità per l’addestramento, l’etica e la fornitura degli equipaggiamenti. La principale linea guida 
nello svolgimento della missione, è che le decisioni sono prese dallo Stato Maggiore iracheno, 
lasciando alla NATO il solo compito di assistere e consigliare. Attualmente il quartiere generale 
della NTM-I è situato all’interno della International Zone di Baghdad, sulla riva sinistra del fiume 
Tigri. Inoltre, quando il sito di Ar Rustamiyah nella Red Zone sarà pronto, si installerà il NATO 
Team Forward. 

Nell’ambito della NTM-I prestano attualmente servizio circa 60 militari in rappresentanza delle 
Forze Armate dei vari Paesi della NATO, ma è previsto che con il trascorrere dei mesi il numero 
aumenterà di molto. 
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CAPITOLO IV 
(La struttura tribale) 

 
 
Prima di partire per l’Iraq ho voluto effettuare una ricerca sulla stampa e su internet circa la 

gerarchia ed il sistema politico antecedente l’arrivo degli occidentali sul suolo iracheno. Sapevo già 
che in molti Paesi arabi, e soprattutto in Iraq, il popolo appartiene a diverse tribù, che vige la società 
patriarcale dove i maschi hanno più diritti rispetto alle femmine. Almeno tre quarti del popolo 
iracheno sono membri di una delle centocinquanta tribù del Paese. La società irachena è molto di 
tipo feudale, con la maggioranza della popolazione che si identifica con una di queste tribù. Le tribù 
sono diventate sempre più importanti nell’andamento della società. Anche quei pochi cittadini 
iracheni che non hanno un origine tribale, spesso si rivolgono agli sceicchi a loro più vicini per 
avere qualsiasi tipo di assistenza o rappresentanza verso il governo. 

Durante il periodo ottomano, le tribù nomadi formavano la massa della popolazione irachena, ma 
il controllo diretto del Paese da parte dell’Impero era molto debole. Delle confederazioni di tribù 
non meglio precisate prevalevano, con ogni tribù a formare una sorta di mini stato sempre in 
movimento. Considerata l’assenza di una forte autorità centrale, le varie strutture tribali assolvevano 
alle funzioni primarie durante conflitti, ricerca e sviluppo, risorse primarie.  Le principali 
confederazioni in Iraq includevano rappresentanti delle seguenti tribù: Muntafiq, Anaza, Dulaim, 
Shammar, Zubayd, Ubayd, Bani Lam e Al-bu Muhammed. Erano tribù dalle origini molto varie, le 
divergenze interne inerenti la religione difficilmente erano superate, sfociando in fusioni tra gruppi 
anche diversi. Nonostante fossero tutti appartenenti alla religione islamica e di uguali origini arabe, 
le tribù irachene non possedevano un senso di appartenenza comune. 

Durante il periodo ottomano, le tribù irachene basavano i loro mezzi di sostentamento 
sull’allevamento di animali, lo scambio reciproco di merci, versando tributi e qualche volta 
effettuando delle razzie ai danni di contadini o pastori isolati. Si trattava di un sistema gerarchico 
basato sul sistema del sostentamento, con a capo le tribù che allevavano i cammelli, seguite dagli 
allevatori di pecore, dai contadini e per ultimi gli abitanti delle paludi. Anche tra gli agricoltori 
esisteva una scala gerarchica, con a capo i coltivatori di riso, seguiti dai coltivatori di vegetali in 
genere e per ultimi gli addetti ai lavori nei campi. Gli uomini delle tribù periodicamente visitavano 
le grandi città, sia per effettuare scambi commerciali sia per rendere visita ai luoghi di culto. 

A partire dalla metà del diciannovesimo secolo, l’Impero ottomano aumentò il suo controllo 
sulle tribù dell’Iraq stabilendo regole e riforme sulla divisione del territorio. Il risultato fu una 
riduzione del tradizionale potere degli sceicchi locali e la distruzione del sistema tribale. Al termine 
del Primo Conflitto mondiale ed il collasso dell’Impero ottomano, il Regno Unito decise di 
unificare le tre province ottomane di Baghdad, Mosul e Bassora in un singolo stato chiamato “Iraq”, 
un nome preso dal passato medievale della regione, nonostante le grandi divergenze religiose, 
linguistiche, etniche e le divisioni tribali che esistevano nella società irachena. La politica inglese 
ridiede il potere agli sceicchi, promuovendo e continuando a preservare e rinforzare la struttura 
tribale dell’Iraq. Nello stesso tempo, in questa loro colonia del Medio Oriente, gli inglesi iniziarono 
ad appropriarsi di quelle funzioni che prima erano demandate alle tribù, quali il controllo del 
territorio, la distribuzione dell’acqua, la promulgazione di leggi. Le tribù nomadi continuarono a 
stabilirsi in piccoli villaggi comunità basati su famiglie estese o sotto-clan. Queste piccole comunità 
spesso mantenevano il nome della loro tribù, rimanevano connesse al mercato dell’agricoltura 
piuttosto di cercare nuove attività. 

Le tribù irachene continuavano a perdere il potere sotto la moderna monarchia e il regime 
repubblicano. Il regime repubblicano emanò leggi per implementare la riforma agraria. Nel 
contempo, una nuova onda di emigrazione dai villaggi sparsi nel Paese verso la città indebolì le 
rimanenti società tribali ed i loro legami. 

Dopo il colpo di stato del 1968 del partito Baath, le famiglie, i clan ed i legami tribali vennero 
confinati assieme alla classe dirigente dei Sunniti. Degno di nota a questo riguardo fu la successiva 
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apparizione dei Sunniti nella città di Tikrit, a nord ovest di Baghdad, affiliata al partito Baath e città 
natale di Saddam Hussein. 

Fino dalla metà del 1970, gli sforzi del regime Baathista erano rivolti nell’eliminare le varie 
divisioni in seno al Paese, portando sotto un forte controllo le varie comunità etniche e religiose, 
includendo campagne militari contro gli Sciiti ed i Kurdi, incentivi sociali ed economici e l’attenta 
creazione e propaganda di una unica ideologia nazionale. 

Il picco della tensione tra Sunniti e Sciti è stato dopo la rivoluzione islamica del 1979 e durante il 
conflitto tra Iran ed Iraq negli anni 1980-1988. Durante questo periodo, il regime ha inoltre 
aumentato il suo controllo facendo affidamento sulla lealtà di questi due maggiori partiti. La 
maggioranza degli uomini a capo del regime provenivano dalla tribù Al-bu Nasir, la stessa di 
Saddam Hussein, e dai suoi alleati della regione di Tikrit. Le tribù Sunnite che appoggiavano 
maggiormente il regime erano queste: Dulaym, Jubbur, Ukaydat, Mulla, Sa’idat e Shammar. Pure 
una tribù Sciita, al-Ahbab, della regione di Tikrit supportava il regime. 

La politica del regime per guadagnare la fiducia delle tribù durante questo periodo era basata su 
due sistemi. Il primo era di continuare a considerare le tribù ancora nomadi nonostante fossero 
diventate stanziali, quindi tipicamente arabe, e stimandole di massima lealtà e fiducia per la guerra 
contro i persiani. Il secondo era di fare credere di avere mantenuto intatti i valori tribali quali 
l’onore ed il rispetto per i clan, la comunanza di ideali ed il rispetto reciproco. 

Per la maggiore parte delle tribù più povere, il servizio militare ed il fatto di lavorare per il 
governo erano considerati un eccellente mezzo di sostentamento ed un ottimo sistema per salire la 
scala sociale. Saddam Hussein inoltre dimostrava la propria riconoscenza verso le tribù affiliate 
costruendo strade, fornendo elettricità ed acqua potabile. I leader delle tribù che più collaboravano 
con il regime potevano fare affidamento sul governo per ottenere posti di lavoro e benefici ai loro 
membri. Al contrario, le punizioni verso gli sceicchi che non collaboravano prevedevano rifiuti alle 
loro richieste, forti angherie ed a volte anche la loro esecuzione. Nella regione dei Kurdi, il fatto di 
rimpiazzare i capi che si rifiutavano di collaborare e dividere le varie tribù fu la mossa vincente del 
governo per avere il loro appoggio negli anni Ottanta. I capi delle piccole tribù nominati dal regime 
riuscirono a mediare tra il governo e le loro comunità, combattendo contro i nazionalisti Kurdi 
rappresentati dal Partito Democratico Kurdo (PDK), fondato dal Mullah Mustafa Barzani, e dalla 
Unione Patriottica del Kurdistan (UPK). 

Considerato l’indebolimento dell’economia e la forte diminuzione dello stato nel fornire i vari 
servizi sociali, molti iracheni si rivolsero nuovamente verso le tribù di appartenenza per chiedere 
sostegno. La rinnovata alleanza tra stato e tribù creò una nuova simbiosi: lo stato avvantaggia le 
tribù favorite e queste proteggono lo stato. Verso la fine degli anni Ottanta, questa alleanza stato-
tribù divenne ufficiale. Il regime continuerà a dipingere le tribù come un simbolo di patriottismo, 
diffondendo forme popolari di poesie epiche sulla guerra e mettendo in rilievo i valori delle tribù. 
Questo ha facilitato il ristabilirsi dei consigli delle tribù nel supervisionare le attività economiche, 
risolvere i conflitti e mantenere l’ordine pubblico. Ha inoltre permesso di armare le tribù più fidate 
nel paese. Il successo di questa politica del regime verso il sistema tribale è stato dimostrato quando 
molte tribù Sciite hanno fatto da “spettatore” o addirittura hanno sostenuto il regime durante la 
rivolta nel 1991. 

Chiunque sia di Tikrit è facilmente considerato come affiliato del regime del partito Baath. 
Chiunque abbia un problema con un cittadino di Tikrit non riceverà mai una giusta protezione dallo 
stato come avviene in qualsiasi altra nazione. Ogni individuo in disaccordo con qualcuno di Tikrit 
nell’intero Iraq andrà incontro a severe punizioni, anche la morte. Ma se qualcuno nel nord dell’Iraq 
ha un problema con un membro della famiglia Barzani o con un membro della famiglia Halabchei, 
a capo del Movimento Islamico Kurdo, sarà perseguitato indipendentemente dalla sua appartenenza 
tribale o politica. 

Il governo iracheno era una impresa a conduzione famigliare. Era formato dai membri di una 
stessa famiglia, di una stessa tribù, da lontani parenti, i loro figli e nipoti. È un sistema tribale che 
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dirige il paese, la famiglia è alla base di tutto, la parentela è per loro la migliore garanzia di fiducia e 
lealtà, scongiura il pericolo di colpi di stato, elimina gelosie e rivalità. 

Enfatizzare la struttura tribale quale sistema per controllare il paese è molto importante, lo 
dimostra il fatto che la sicurezza del Paese era devoluta al Consiglio di Sicurezza Nazionale guidato 
dal presidente Saddam Hussein con sede nel palazzo presidenziale. Quando Saddam era assente, 
veniva sostituito da suo genero Ali Hassan Majid. Successivamente i membri più importanti della 
famiglia, Saddam ed i suoi fratelli e fratellastri, deliberarono che suo figlio Qusay avrebbe sempre 
sostituito Saddam nei vari meeting e cerimonie alle quali non avrebbe potuto presenziare. Questa 
decisione è un’altra dimostrazione che il sistema tribale era fermamente insediato nel processo  
decisionale quotidiano in Iraq. Lo stesso era applicato anche nel PDK dove era già stato deciso chi 
all’occorrenza avrebbe sostituito Massud Barzani.         

In un passaporto iracheno si possono leggere normalmente tre nomi: il nome dell’interessato, il 
nome di suo padre ed il nome di suo nonno paterno. Durante il regime, il cognome nel passaporto 
veniva omesso poiché indicava la tribù o la regione di origine dell’interessato. Il regime attuava 
questa omissione per motivi di sicurezza personale, in pratica per proteggere l’individuo e 
soprattutto i loro confratelli provenienti da Tikrit i quali potevano essere soggetti a rischi e pericoli 
perché imparentati con la famiglia regnante. 

La società impostata sulle tribù porta altre conseguenze, gli individui sono protetti ma allo stesso 
tempo con molte restrizioni a seconda della tribù di appartenenza. Questo fatto è lampante per le 
donne ed i bambini. Le donne appartengono alla famiglia e non hanno molti diritti nel scegliere il 
loro futuro. Decidere se lavorare o meno, scegliere una professione, anche il fatto di scegliere con 
chi sposarsi non è loro permesso. Ogni più importante decisione spetta alla famiglia, o meglio ai 
membri maschili della famiglia, ed ogni donna che non rispetta ciò è considerata immorale. 
Considerato che l’immoralità può distruggere l’onore della famiglia, i membri della stessa possono 
essere puniti. 

Nella città di Sulaymaniyah, per esempio, ad una donna fu tagliato il naso. Era accusata di avere 
avuto una relazione immorale la quale non fu mai provata. Dopo il 1990 vi furono moltissimi 
crimini per punire l’onore tolto, i quali in accordo con le leggi irachene non erano punibili. Se una 
donna trasgrediva una regola sociale, come ad esempio stare con un uomo senza sposarlo o fuggire 
dal marito senza autorizzazione della famiglia, la legge tribale prevedeva la pena capitale per questi 
comportamenti, e questa punizione era tollerata in accordo al codice criminale iracheno. 

Il diritto di scegliere se e quale tipo di istruzione dare ai bambini spettava alle famiglie, potevano 
tenerli a casa oppure mandarli in una scuola a loro scelta. Il risultato era per i bambini quello di 
vivere in un circolo chiuso a casa, con i fratelli che esercitavano il potere sulle sorelle ed il padre su 
tutta la famiglia. Questo modello di vita era esercitato ad ogni livello sociale, anche tra i 
rappresentanti del governo. 

Quando il partito Baath andò al potere nel 1968, cercò non solo di modificare ma addirittura 
eliminare il sistema tribale, senza però avere successo. Gli ulteriori sviluppi che accadevano in 
Medio Oriente non permisero di raggiungere lo scopo. 

Negli anni Novanta il regime centrale di Baghdad incoraggiò la ricostruzione dei clan e lo 
sviluppo delle famiglie. In molte aree dell’economia, il governo autorizzò la formazione di nuovi 
gruppi di “tribù” ma per avidità li costrinse a forti restrizioni. Dove mancava lo spirito di iniziativa, 
il regime centrale incoraggiava apparentemente i cittadini di una certa importanza ad essere 
intraprendenti, oppure permetteva alle famiglie di ceti sociali inferiori di escogitare qualcosa per 
avere più benessere e ricchezza. Questa politica ha creato un’altra simbiosi: lo stato trae beneficio 
dal suo coinvolgimento totale con le tribù e queste usano lo stato per arricchirsi. 

Nel nord dell’Iraq la società tribale aiutava i partiti a mantenere il loro potere assegnando ai loro 
membri posizioni specifiche ed incarichi nel governo, sfruttando i benefici di questo meccanismo 
per loro stessi e le loro famiglie. Quando il Partito Democratico Kurdo prese il controllo della città 
di Arbil, la prima cosa che fece fu di mantenere tutto nello stesso ordine in cui lo riceveva. Più tardi, 
però, iniziò a promuovere e sponsorizzare personaggi provenienti dalle regioni nord del Kurdistan 
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per ricoprire importanti incarichi nella città di Arbil, la presunta capitale del Kurdistan. Ciò causò 
alcune reazioni in città, ma il PDK continuò ad avere l’appoggio dei cittadini speranzosi di ottenere 
ulteriori incarichi e posti di lavoro. Anche l’Unione Patriottica del Kurdistan fu oggetto di simili 
reazioni perché colpevole di favoritismi. 

La situazione al sud non era dissimile, anche se ovviamente riferita a differenti tribù o partiti 
politici. 

In questo tipo di società gli individui sono stimati o disprezzati a seconda della tribù di 
appartenenza, non sono giudicati come singoli ma come famiglia e la loro reputazione è basata su 
quella della tribù. L’ascesa di un individuo non appartenente a tribù o clan in questo tipo di società 
è molto rara. Tutto ruota attorno alla famiglia, il potere è dei maschi, l’economia va avanti per 
favoritismi. Vivere bene in una società tribale è solo questione di fortuna: la fortuna di essere nati 
nella tribù giusta. 

L’importanza delle tribù in Iraq è stata confermata qualche mese fa di fronte al Primo Ministro. 
Centinaia di capi tribù di tutto il Paese hanno firmato un “patto d’onore” impegnandosi a supportare 
ed osservare il piano di riconciliazione nazionale voluto dal primo ministro Al-Maliki nell’eliminare 
i conflitti interni tra le tribù e ripulire il Paese dal terrorismo, fermare il massacro e le uccisioni che 
avvengono nel nome di una errata concezione dei valori tribali. 

Nel discorso di apertura della conferenza, il primo ministro Al-Maliki ha affermato che il ritiro 
delle forze della Coalizione non potrà iniziare finché l’intero Iraq non diventerà un paese unito. 
Rendere il Paese libero da ogni forza straniera e controllare i nemici non può essere fatto senza una 
reale unità nazionale tra le varie tribù irachene. 

“Prendendo atto della gravità della situazione che il nostro Paese sta vivendo, ci impegniamo di 
fronte a Dio ed al popolo iracheno di essere sinceri e seri nel preservare l’unità del nostro Paese”, 
recita il patto sottoscritto dai leader delle tribù e dagli sceicchi riunitisi in questa conferenza 
nazionale, trasmessa anche in diretta televisiva. 
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CAPITOLO V 
(La mia prima licenza) 

 
 
Sono già passati quasi tre mesi da quel oramai lontano 17 luglio, quando ho salutato mia moglie 

con le lacrime agli occhi. 
A Baghdad mi sono ambientato molto bene, sia nel lavoro sia nel poco tempo libero. E’ ovvio 

che la mancanza degli affetti in Patria è sempre viva nel mio cuore, ma il fatto di andare d’accordo 
con tutti e di avere trovato amici ed amiche sinceri, ai quali dedicherò molte pagine più avanti, mi 
aiuta moltissimo ad affrontare la mia attuale dislocazione. 

Lasciare la International Zone non è cosa facile. Gli spostamenti all’interno dell’Iraq sono molto 
difficili per logici motivi legati alla sicurezza e per la mancanza di collegamenti diretti tra le città, o 
basi, più importanti. E quei pochi che esistono sono da prendere con le molle. Gli orari non sono 
mai rispettati, solo pochi minuti prima si conoscono i nuovi orari, e magari quando si è già a bordo 
di un elicottero il volo viene cancellato. 

L’unica cosa certa in Iraq è che non vi sono certezze. 
Per lasciare od entrare nella International Zone vi sono due modi: 

1) prendere un elicottero americano od inglese che dalla Washington Landing Zone (WLZ) porta al 
Baghdad International Airport (BIAP). Sono solo dieci minuti di volo, ma molto rischiosi 
poiché si viaggia interamente a bassissima quota sulla città di Baghdad e sopra la Red Zone; 

2) di notte ottenere un passaggio su un convoglio formato dai Rhino, percorrendo la famigerata 
Irish Route. Qui i rischi aumentano perché sulla strada si possono subire attacchi, incontrare 
autobomba, mine od altri oggetti esplosivi improvvisati . 

Comunque il fatto di tornare a casa anche solo per pochi giorni permette di affrontare il viaggio 
con uno stato d’animo positivo, quasi di sollievo. 

La colazione consumata alle ore 5 e 30 del 3 ottobre è scesa giù per lo stomaco senza nemmeno 
accorgermene, visto che la mente era già in viaggio verso casa. Alle 7 eravamo pronti alla WLZ, e lì 
la prima bella notizia. La missione del nostro elicottero al BIAP è stata rinviata di un ora. 
L’abbiamo presa bene, tanto il volo da Baghdad a Bassora era previsto per le 15 e 30. 

Alle ore 8 e 30 l’elicottero americano tipo Black Hawk ci ha fatto scendere al BIAP. Rimettere 
piede in questo posto desolato dopo circa tre mesi ci ha fatto riaprire la scatola dei ricordi. Abbiamo 
potuto vedere in una limpida giornata di sole, senza la polvere che penetra dappertutto, i vari 
capannoni che ci hanno ospitato il primo mattino in terra irachena, rivedere il piazzale polveroso 
dove partono i convogli per la Irish Route,   provare compassione e tenerezza verso i molti soldati, 
alcuni sembravano ancora adolescenti,  seduti sugli zaini o distesi a dormire in attesa di qualcosa. 
Ma a parte questo eravamo ancora molto entusiasti. 

Il buonumore si è affievolito dopo brevissimo tempo, quando recandoci al banco degli inglesi per 
il check-in siamo stati informati che il C130, navetta per Bassora (in gergo detta surf), invece di 
partire alle ore 15 e 30 sarebbe decollato (forse) alle ore 17 e 30. 

Dopo una lunga attesa, cibandoci con ottima cucina americana, assaporando le loro razioni di 
guerra, un “saporito” hamburger con salsa strana ermeticamente sigillato e riscaldato sotto il sole, 
verso le ore 18 siamo riusciti a partire da Baghdad. 

Il volo fino a Bassora è durato circa un ora e mezza, regolare e senza ulteriori intoppi. Al nostro 
arrivo un bravo caporale italiano ci aspettava, e con un mezzo VM90 ci ha accompagnato per la 
sistemazione notturna in una grande tenda all’interno della base inglese. Dopo avere posato gli zaini 
ed una piccola rinfrescata nel tendone adibito a docce e bagni collettivi, siamo riusciti a cenare nella 
mensa inglese, ambiente molto spartano con cibo insignificante. 

La nostra partenza per raggiungere la tappa intermedia di Tallil era prevista l’indomani, quindi il 
4 ottobre, alle 5 del mattino. Stanchi ma ancora fiduciosi abbiamo trascorso la notte nei sacchi a 
pelo stesi sopra a vecchi materassi. Ma il più bello doveva ancora arrivare. 
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Ore 3 e 30 del 4 ottobre 2005. Sveglia per non mancare all’appuntamento con il caporale che alle 
ore 4 ci avrebbe condotto all’aeroporto per il check-in sul surf 23. 

Sul VM90, ancora assonnati ma felici, ammirando l’alba con il sole che sorgeva dal deserto, 
siamo arrivati all’aeroporto di Bassora. Ed era ancora tutto deserto. Il volo che avrebbe dovuto 
decollare alle ore 6 e 30 del mattino era stato cancellato! 

La motivazione era che quel volo doveva effettuare una missione più importante e pertanto quel 
giorno di volare a Tallil non se ne parlava. Quasi sgomenti e mortificati siamo tornati alla base, con 
la speranza di trovare un volo utile per l’indomani, altrimenti potevamo dire addio al C130 della 
nostra Aeronautica che partiva per Pisa il giorno 6. 

In condizioni normali non ci sarebbero stati grossi problemi, visto che avevamo a disposizione 
ancora quarantotto ore per percorrere “solo” 100 km, ma qui in Iraq il concetto di spazio-tempo non 
esiste. Come ho già scritto, e come sicuramente scriverò ancora, in Iraq l’unica cosa certa è che 
nulla è certo. 

Tra parole vane, speranze ed auguri, discorsi ripetitivi sulla nostra sfiga, tristezza e 
rassegnazione, nel tardo pomeriggio una piccola schiarita sulla nostra scura situazione. Grazie 
all’interessamento di un Generale italiano dislocato a Bassora, siamo stati inseriti su un elicottero 
inglese per Tallil il mattino del 5 ottobre. 

Il secondo giorno trascorso a Bassora è stato interminabile. Unica nota positiva è stata 
l’opportunità di fare una doccia tonificante, molto corroborante anche per lo spirito. Nel frattempo 
abbiamo fatto conoscenza con una simpatica donna americana di origine irachena che lavora come 
traduttrice in un reparto di Intelligence, e per nostra fortuna ci ha fatto ridere molto raccontandoci 
parecchie amenità sui suoi colleghi. Abbiamo altresì potuto gustare del buon caffé italiano, offertoci 
da alcuni colleghi che prestano servizio qui a Bassora. 

Ma a parte questi episodi, la base inglese di Bassora è un posto dimenticato da tutti nel bel 
mezzo del deserto iracheno. La seconda notte è stata diversa dalla prima solo perché invece di 
materassi i nostri sacchi a pelo poggiavano sopra a brande da campo pieghevoli. 

E tutto questo con la speranza di arrivare a Tallil al più la tardi per la sera successiva. 
Ore 11 e 45 del 5 ottobre. E’ andata di lusso. A bordo di un Marlin, elicottero della RAF inglese, 

a bassa quota con volo tattico sopra pozzi petroliferi e deserto, siamo arrivati all’aeroporto di Tallil. 
In attesa di qualcuno che venisse a prenderci per portarci alla famosa base italiana di “Camp 
Mittica” abbiamo assaporato la prima razione di Italia: pizza e birra da Ciano pagando in euro e 
guardando il telegiornale RAI e DJ Television. 

A “Camp Mittica” di Nassiriya un gentilissimo e cordiale Luogotenente dell’Esercito italiano, 
soprannominato “il Sindaco”, ci ha portati nell’alloggio per il personale di passaggio e ci ha fornito 
tutte le informazioni necessarie per trascorrere il tempo in attesa del volo, confermato per le ore 10 
e 30 del 6 ottobre 2005. 

La cena del 5 ottobre sembrava di averla consumata in Italia. Sotto ad un grande tendone adibito 
a sala mensa, con centinaia di soldati italiani e carabinieri, ascoltando il telegiornale della RAI e di 
Canale 5, abbiamo assaporato delle squisitissime linguine ai frutti di mare. 

E’ la stata la nostra ultima (per ora) sera in Iraq. 
Dopo una notte insonne a causa del caldo, della stanchezza, dell’eccitazione per il rientro a casa, 

ma sopratutto per colpa del russare di un carissimo amico che avrei ucciso con le mie stesse mani, è 
giunto il fatidico momento. 

Alle ore 10 e 30 del 6 ottobre 2005, fortunatamente in perfetto orario nella tabella di marcia, 
rullando su una striscia di asfalto disegnata sulla sabbia, il tanto agognato C130 della nostra 
Aeronautica Militare è decollato dall’aeroporto di Tallil. A bordo con noi altri colleghi di stanza a 
Nassiriya, con i volti felici perché avevano terminato la loro permanenza in Iraq. Dopo un breve 
scalo per il rifornimento sull’isola di Cipro, alle ore 18 di sera ora italiana (due ore in meno rispetto 
all’Iraq) siamo atterrati a Pisa. 
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La stanchezza del viaggio sugli scomodi seggiolini del C130, con nelle orecchie ancora il rumore 
dei motori, sembrava svanita nel nulla appena scesi dall’aereo e saliti sul pullman che ci avrebbe 
permesso di riabbracciare i nostri cari. 

Tre giorni e mezzo per un viaggio estenuante, ma che chiunque al mondo avrebbe sicuramente 
affrontato per trascorrere pochi e così tanto bramati giorni a casa. 
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CAPITOLO VI 
(La situazione al mio rientro) 

 
 
Eccomi ancora qui in terra irachena. Non sto a descrivere il periodo di licenza trascorso, le 

parole non esistono per potere spiegare esattamente quello che ho provato nel riabbracciare mia 
moglie e tornare alla normale vita quotidiana. Rigenerante! 

Molti amici e conoscenti mi hanno posto tutti la stessa domanda: come è l’Iraq? 
La mia risposta è sempre stata la stessa: non lo so. 
Purtroppo conosco molto bene solo il compound dell’Ambasciata americana; il Quartiere 

Generale della NATO; il cosiddetto annex dell’Ambasciata italiana e la International Zone. E’ vero 
che sono tutte aree situate in terra irachena, ma qui dell’Iraq c’è ben poco, e noi non siamo 
autorizzati a spostarci nella cosiddetta Red Zone. E di questo me ne rammarico. 

Conosco diversi iracheni, civili e militari, e sono tutti delle brave persone, disponibili e 
simpatici, con tanta voglia di abitare in un Paese democratico, liberi di vivere civilmente con le loro 
famiglie. Anche se, purtroppo, credo che questo giorno sia ancora molto lontano. 

Proprio oggi pomeriggio, alle ore 17 e 30 circa ora locale, ci sono state tre fortissime esplosioni 
vicinissimo a noi. Tre autobomba sono esplose in prossimità degli Hotel Palestine e Sheraton, 
causando al momento circa dieci morti ed una ventina di feriti, senza parlare dei danni. Nedhal, una 
carissima amica irachena che lavora presso l’Ambasciata americana ma che a quella ora era in casa 
mi ha telefonato per accertarsi che qui non fosse accaduto nulla. Con una voce ancora molto scossa 
per la paura, mi ha detto che le esplosioni sono accadute nel distretto dove vive e che dalla finestra 
con i vetri rotti poteva vedere, tra il denso fumo bianco che lentamente avvolgeva l’aria, molte 
persone che scappavano urlando terrorizzate. Subito gli si è interrotta l’energia elettrica. Già in città 
c’è solo per tre ore al giorno, ora chissà quando la ripristineranno. 

Dannazione, vorrei sapere cosa spinge questi bastardi insurgents (terroristi) a commettere questi 
attentati che servono solo a causare morte e distruzione verso persone che non c’entrano nulla. Non 
è vero che combattono una guerra santa. Il Corano, come la Bibbia, non dice di uccidere ma di 
amare. E poi come si può definire una guerra “santa”? 

Posso capire che non amino gli americani o gli europei, è giusto avere idee ed opinioni diverse, 
religioni e culture diverse, ma non esiste al mondo nessun motivo che induca ad usare la forza per 
dimostrare la superiorità di tale diversità. Iddio, o qualunque altro nome si voglia attribuire a questa 
Entità Superiore, ci ha creato per amare, ci ha donato la ragione e la parola per comunicare. E noi in 
cambio ci distruggiamo da soli. 

Ora in Iraq è un periodo molto importante. Dal 4 di ottobre è iniziato il “Ramadam” che termina 
il 2 di novembre (nel calendario musulmano ora è l’anno 1426). Per i musulmani praticanti questa è 
la festa religiosa più importante di ogni anno. 

Durante i primi tre giorni di Ramadam, in segno di rispetto bisogna salutare i musulmani 
augurandogli “kul Aam wa-anta bi-khay-er” che significa “che tu possa stare bene ogni anno”. Poi e 
fino al termine, l’augurio da rivolgere ai musulmani è “Ramadam mu-Bar-ak” che significa “possa 
il tuo Ramadam essere benedetto da Dio”. 

In questa importantissima festa si celebra il mese durante il quale il Corano è stato rivelato al 
profeta Maometto. Celebrare il Ramadam è uno dei cinque pilastri su cui si basa l’Islam, ed è 
obbligatorio per tutti i musulmani, fatta eccezione per gli anziani, gli infermi ed i malati. I praticanti 
normalmente consumano un pasto prima del sorgere del sole, non possono mangiare, bere, fumare e 
fare sesso dall’alba al tramonto di ogni giorno per l’intero mese. Durante questo periodo 
l’attenzione dei fedeli nel quotidiano è focalizzata alla contemplazione ed all’osservanza delle 
regole dettate dal Corano. Celebrare il Ramadam è considerato un privilegio poiché porta a ricevere 
molti benefici spirituali. Al termine del ciclo di preghiere prima del tramonto, seguendo l’esempio 
del profeta Maometto, è usanza mangiare datteri od una sorta di crema pasticcera, per concludere 
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con il pasto celebrativo chiamato “iftar” (colazione), da consumare assieme ai famigliari, agli amici 
ed altri ospiti. 

Dopo il Ramadam iniziano i tre giorni di festa chiamati “Eid Ul Fitr” (festa della colazione), dal 
1 al 3 novembre, una delle due principali feste islamiche. E’ il periodo per i musulmani di chiedere 
il perdono dei loro peccati e celebrare la fine del Ramadam, iniziando l’evento il mattino con la 
preghiera nella propria moschea. E’ il momento in cui i bambini ricevono in dono giocattoli e 
vestiti. Le famiglie mostrano il proprio rispetto andando a trovare i parenti più anziani o malati, od 
in condizioni economiche inferiori. Questa festa “Eid Ul Fitr” potrebbe essere paragonabile al 
nostro Natale. 

Durante questa festa è segno di estrema cortesia augurare ad una persona “Eed-ak mu-Bar-ak” 
che significa “possa la tua Eid Ul Fitr essere benedetta da Dio”, oppure ad un gruppo di persone 
“Eed-kum mu-Bar-ak” che significa “possa la vostra Eid Ul Fitr essere benedetta da Dio”. 

Tramite l’attenta lettura e la comprensione dei versetti del Corano, il digiuno durante le ore di 
luce del sole, le abluzioni e tutti gli altri riti, i musulmani si avvicinano spiritualmente ad Allah 
ricevendone il suo perdono. 

Passando ora dalla religione alla politica interna di questo Paese, un evento di rilevanza mondiale 
è stato il referendum per approvare la Costituzione. 

All’inizio dello scorso mese di settembre, dopo moltissime ed estenuanti discussioni, il 
provvisorio Governo iracheno è riuscito a presentare ufficialmente la bozza della costituzione, 
approvata dai leader dei vari partiti, ad eccezione dei Sunniti. Il loro principale motivo di obiezione 
della bozza era riferito al federalismo, il quale avrebbe creato due “mini stati”, quello Kurdo e 
quello Sciita, negando così ai Sunniti, dal loro punto di vista, l’accesso alle ricchezze derivanti dai 
pozzi petroliferi. 

E’ altresì vero che fino alla caduta del regime di Saddam, i Sunniti erano il partito più forte, 
primi sostenitori del regime dittatoriale. Deposto Saddam, i Sunniti sono stati estromessi dai loro 
stessi compatrioti, negando loro ogni potere decisionale ed economico. 

Il 15 di ottobre si è tenuto in Iraq il referendum per l’approvazione popolare della Costituzione, 
terminato con la vittoria, seppure per pochi voti, dei Si annunciata il 25 ottobre. Finalmente l’Iraq 
ha una Costituzione basata su principi democratici, la prima da oltre 55 anni, ma i risultati del 
referendum, in cui i Si sono risultati vincitori con oltre il 78 percento, pari quasi a otto dei quasi 
dieci milioni di voti espressi, sono stati immediatamente contestati dalla minoranza Sunnita, la 
quale ha votato in massa per il No 

Protrattasi per dieci giorni, la nervosa attesa dei risultati definitivi del referendum si è conclusa 
quando il portavoce della Commissione elettorale indipendente irachena (IECI) creata dall’ONU, 
Farid Ayar, e la vice presidente Hamdiya Hussein, unica donna nel comitato direttivo della IECI, 
hanno annunciato qui a Baghdad che la Costituzione era stata approvata a larga maggioranza, con 
solo il 21,41 percento di voti contrari. Nella provincia chiave di Ninive a nord dell’Iraq, i No non 
sono riusciti a raggiungere la prescritta soglia di due terzi di voti contrari, che sommati a quelli delle 
altre due confinanti province di Al-Anbar e Salahuddin avrebbe consentito ai Sunniti di bocciare la 
nuova Costituzione, mentre nel resto del Paese c’è stato quasi un plebiscito favorevole, con i Si che 
hanno superato il 90 percento in ben 12 province su 18. 

A Ninive, ha annunciato Farid Ayar, i No sono stati il 55,08 percento, al di sotto dei due terzi (66 
percento) richiesti in almeno tre province per bocciare la Costituzione (obiettivo perseguito da gran 
parte dei movimenti Sunniti con la rilevante eccezione del Partito Islamico Iracheno che a cinque 
giorni dalla consultazione aveva cambiato improvvisamente posizione). 

Farid Ayar  ha così commentato: « Quali che siano i risultati è stato un passaggio democratico il 
cui scopo era quello di unire l’Iraq alle Nazioni libere e democratiche. E’ stata una grande conquista 
per tutti gli iracheni, a prescindere dai risultati ». 

Forse a causa della stanchezza accumulata per il digiuno del mese sacro, o per la paura di nuovi 
micidiali attacchi suicidi come quello avvenuto pochi giorni fa al Hotel Palestine, gli iracheni 
ancora non hanno dato vita a grandi manifestazioni di giubilo per questa importante e storica 
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Costituzione. Solo ad Amara, cittadina a sud-est della capitale, alcune centinaia di giovani sciiti 
hanno inscenato un corteo per le strade sventolando bandiere irachene e brandendo fucili 
mitragliatori, inneggiando slogan pro il loro Ayatollah che li aveva invitati a votare per il Si e 
contro i seguaci del partito Baath, ex partito unico del deposto regime di Saddam Hussein. 

L’emittente televisiva Al-Iraqiya ha iniziato a trasmettere canzoni per festeggiare l’approvazione 
della nuova Costituzione, mentre i telespettatori sono stati invitati a fare conoscere la propria 
opinione telefonando in diretta all’emittente. Uno dei membri dell’ufficio politico del Dawa, il 
partito del premier sciita Ibrahim Jaafari, ha dichiarato: « Questa è la democrazia. Noi rispettiamo 
tutti coloro che hanno votato No, ma adesso vogliamo trasferirci sull’altra sponda del fiume, quella 
della stabilità, della sicurezza e della ricostruzione ». 

Inquietante è stato invece il commento riferito alle prossime elezione legislative di dicembre, 
espresso dal leader sunnita Mutlaq: « La violenza non è la sola soluzione, se la politica offre altre 
soluzioni. Ma ci sono pochissime speranze che noi si possa ottenere qualcosa in queste elezioni ». 

Dopo queste righe di “politica interna”, sono molto felice di scrivere che oltre alla Costituzione, 
il 15 dicembre nell’ospedale americano all’interno della International Zone sono nate due belle e 
sane bambine irachene. 

Per concludere la scaletta degli avvenimenti di questo periodo storico, il 19 ottobre sempre qui 
nella International Zone è iniziato il processo a Saddam Hussein, accusato di avere ordinato il 
massacro di civili Sciiti nel villaggio di Dujail avvenuto nel 1982. In moltissimi qui credono che la 
condanna sarà una sola. La maggioranza dei cittadini iracheni, in un sondaggio effettuato da una 
emittente araba, sostiene che per Saddam la pena capitale è troppo benevole come condanna. 
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CAPITOLO VII 
(Perché la NATO è in Iraq) 

 
 
Alla fine di luglio del 2004, dopo una formale richiesta del Governo iracheno ad interim, ed a 

seguito della conferenza dei Paesi della NATO ad Istanbul, è stato deciso di dare il via alla missione 
NATO Training Implementation Mission (NTIM), con lo scopo di aiutare ed addestrare le Forze 
Armate dell’Iraq. La missione si è concretizzata a Baghdad il 14 agosto del 2004. 

 
Gli obiettivi iniziali della missione erano: 

1) identificare le opportunità di addestramento delle Forze di Sicurezza dell’Iraq; 
2) iniziare la selezione e l’addestramento del personale dei Quadri e di Staff iracheno; 
3) stabilire i contatti necessari con il Governo provvisorio e le Forze della Coalizione. 

 
Inizialmente gli sforzi della missione NTIM erano focalizzati nel: 

1) provvedere all’addestramento e consigliare, con esperti, su come effettuare le selezioni del 
personale di Staff, in prevalenza alti ufficiali che erano esiliati fuori dal Paese o che non 
avevano appoggiato il regime e ne avevano subito conseguenze; 

2) ricostruire l’Accademia militare, con sede ad Ar Rustamiyah (circa 12 km. a sud est di 
Baghdad) e di un Training Education and Doctrine Center (TEDC); 

3) coordinare le donazioni di materiale ed equipaggiamento all’Iraq da parte di altre Nazioni. 
 
Tutte le energie ed i lavori erano in stretta collaborazione con le Autorità Irachene del Ministero 

della Difesa e del Ministero degli Interni. La principale linea guida della NTIM era che l’Iraq 
prende le decisioni e la NATO consiglia, propone ed assiste. 

Questa missione è servita a dimostrare le nuove capacità del Patto Atlantico nel campo della 
sicurezza globale, nell’assistenza a ricostruire e sviluppare le strutture del nuovo Iraq del XXI 
secolo. 

Il Quartiere Generale della NTIM era situato in un bel palazzo nella International Zone di 
Baghdad, ed all’epoca vi lavoravano una trentina di persone, mentre un piccolo gruppo di ufficiali e 
sottufficiali erano destinati nella località di Ar Rustamiyah, alla periferia di Baghdad, per 
pianificare ed avviare i lavori di ricostruzione dell’Accademia Militare irachena. 

Il Comando Supremo della NATO in Belgio, aveva affidato al Comando NATO di Napoli il 
comando e controllo della NTIM. Il personale inizialmente assegnato alla NTIM era di circa 45 
unità, aumentato alla fine di ottobre 2004 a 60 unità. I Paesi rappresentati erano Bulgaria, Canada, 
Danimarca, Gran Bretagna, Italia, Norvegia, Olanda, Portogallo, Romania, Stati Uniti, Turchia ed 
Ungheria. 

Il 16 dicembre 2004 la NATO decise di terminare la missione NTIM, attivando una nuova 
missione denominata NATO Training Mission in Iraq (NTM-I), la quale continua il lavoro dedicato 
all’addestramento militare ed al coordinamento degli aiuti e donazioni dei vari Paesi all’Iraq. Con il 
trascorrere dei mesi, l’attività lavorativa e la collaborazione con il Ministero della Difesa iracheno, 
con le alte sfere civili e militari e, soprattutto, con gli ufficiali iracheni frequentatori dei vari corsi 
istituiti (inglese, informatica, relazioni pubbliche, strategia e dottrina militare) sono sempre più 
improntati alla stima, al reciproco rispetto ed in diversi casi alla profonda amicizia. 

Sebbene il comandante della missione sia un Tenente Generale (tre stelle) americano il quale è 
anche comandante del Multi National Security Transition Command – Iraq (in gergo MNSTC-I), un 
notevole Comando dipendente dal più importante Organo della Coalizione denominato Multi 
National Force – Iraq (l’acronimo è MNF-I), è doveroso sottolineare che comunque NTM-I è una 
missione distinta, sotto il controllo politico della NATO, con il personale dipendente autorizzato ad 
impiegare le armi solo ed esclusivamente per legittima difesa verso se stesso od i suoi commilitoni. 
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In estrema sintesi, la NATO è qui per lavorare ed aiutare l’Iraq a ricostruire le sue Forze Armate, 
assolutamente senza alcuna pretesa di insegnare né tanto meno imporre le proprie idee, ma con puro 
spirito di collaborazione. 

Nel mese di settembre 2005 il Comando NATO si è trasferito nella nuova sede del Quartier 
Generale, ubicato in un edificio del complesso chiamato Cultural Center, vicino al “viale delle 
Sciabole”, dove Saddam usava fare sfilare in parata il suo esercito. Il motivo del cambio di sede è 
perché nel palazzo dove era installata la NATO vi andrà a risiedere il Presidente iracheno. 

Il complesso denominato Cultural Center è chiamato così perché, prima della guerra, vi erano un 
teatro, un cinema, un ristorante ed un edificio utilizzato come museo e sala esposizioni. Nelle sue 
vicinanze c’è il monumento chiamato “Tomba del Milite Ignoto”, eretto da Saddam per onorare i 
Caduti del conflitto Iran-Iraq. 

A seguito di onerosi e sostanziali lavori di ristrutturazione e costruzione nell’area di Ar 
Rustamiyah, il 25 settembre del 2005 si è svolta una tra le più importanti cerimonie. Alla presenza 
del Segretario Generale della NATO, del Primo Ministro iracheno, dei Ministri della Difesa e degli 
Interni iracheni e di molte altre prestigiose autorità civili e militari, è stata inaugurata la sede del 
Joint Staff College e l’inizio del primo corso. 

Un team di dodici uomini ha lavorato per circa nove settimane per preparare i programmi del 
corso, in accordo con le necessità e le richieste irachene. Il corso prevede più di trecento ore di 
lezione e centoventi ore di esercizi pratici. Gli istruttori sono i ventiquattro ufficiali iracheni che, a 
seguito di una complessa selezione, hanno frequentato il corso di preparazione durato circa quindici 
settimane e concluso lo scorso luglio, e che ora potranno riversare tutto il loro sapere verso gli 
studenti di questo primo corso allo Staff College assistiti da esperti della NATO. 

Sono circa cinquanta gli studenti (ufficiali inferiori) ammessi a frequentare il Junior Course della 
durata iniziale di circa sette mesi e mezzo, mentre circa quaranta gli studenti (ufficiali superiori) 
ammessi a frequentare il Senior Course della durata iniziale di circa nove mesi e mezzo. La 
selezione di questi ufficiali studenti è stata fatta da luglio a settembre nelle quattro principali aree 
geografiche di Mosul, Irbil, Baghdad e Bassora, da parte di una Commissione composta 
esclusivamente da membri iracheni. 

Inoltre ci sono circa quattrocentocinquanta giovani ufficiali che frequenteranno l’Accademia a 
partire da gennaio del 2006. Sono previsti tre corsi di Cadetti all’anno, per un totale di circa 
novecento giovani ufficiali. 

Un’altra tangibile testimonianza della presenza della NATO in Iraq, si è avuta il giorno 11 
novembre 2005, in occasione della cerimonia di consegna all’esercito iracheno di settantasette carri 
armati modello T-72 offerti dall’Ungheria, arrivati alla base della 9ª Divisione Meccanizzata di 
stanza a Taji, a nord di Baghdad. Oltre ai T-72, giunti in Iraq dopo tre giorni di viaggio, sono stati 
donati agli iracheni, grazie al prezioso lavoro di mediazione e controllo di NTM-I, trentasei BMP 
(carri corazzati adibiti al trasporto di truppe), quattro carri corazzati adibiti al recupero di carri 
armati in avaria, diversi pezzi di rispetto e munizionamento. 

Durante la cerimonia di consegna la soddisfazione dei soldati iracheni e dei loro leaders era 
assolutamente visibile, nei volti dei carristi che sbucavano dalle torrette lo sguardo era fiero ed 
emozionato. Era un tripudio di bandiere irachene. 

Le donazioni fatte dalla NATO all’Iraq per l’anno 2005 ammontano a circa 115 milioni di 
dollari. 

Credo che i numeri e le cifre siano molto importanti e di certo entreranno nei libri di storia che le 
generazioni future studieranno, ma da parte mia è sicuramente più importante e di valore il rapporto 
umano e di solidarietà che ogni giorno viviamo con gli amici iracheni. 

I loro sorrisi, le sincere strette di mano ed i loro quotidiani ringraziamenti ci aiutano a superare le 
difficoltà che ogni giorno si presentano, ed a trascorrere questo lungo periodo lontano dai nostri 
affetti consapevoli che ciò che stiamo facendo qui è veramente quello che gli iracheni ci chiedono. 
Lavorare assieme per ricostruire, in un Paese martoriato, delle Istituzioni basate sulla democrazia e 
sull’uguaglianza, ingredienti indispensabili per il vivere civile. 

 26



Devo comunque confidarvi quello che per me è l’interrogativo del secolo: se è vero che la 
democrazia è come una materia di studio che si può imparare, esistono dei bravi e giusti insegnanti? 

 
Concludo riportando quanto è scritto su un grande pannello posizionato all’ingresso del 

Comando NATO: 
“What have you done today for the Iraqi People?” 
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CAPITOLO VIII 
(Festività natalizie) 

 
 
Ed ora eccomi qui, alla vigilia di Natale. A non so quanti chilometri di distanza da mia moglie e 

dai miei affetti. Non voglio che queste righe prendano una via triste e malinconica, perché 
comunque sono sereno e convinto che ora essere qui non è una cosa sbagliata. 

Questa mattina è venuto a Baghdad il monsignor Bagnasco, l’Ordinario militare dall’Italia in 
visita ai vari teatri operativi, per celebrare la santa Messa presso la residenza dell’Ambasciatore 
italiano. Con lui anche il vescovo di Baghdad, un simpatico iracheno che parla perfettamente 
l’italiano. Eravamo in diversi italiani presenti, raggiunti anche da alcuni colleghi in servizio a Camp 
Victory. Il buon monsignore, alla vista di questa piccola comunità di cattolici italiani, ha voluto 
addirittura scusarsi per non essere venuto qui prima, dicendo che era stato per ben sette volte a 
Nassiriya e mai a Baghdad poiché non sapeva che ci fossero militari italiani. 

Durante la cerimonia ha detto delle belle parole che mi hanno fatto riflettere. Sono consapevole 
che da qualche parte dell’immenso universo c’è qualcuno, o qualcosa, che ci aiuta ad andare avanti 
nei momenti più difficili. Non voglio dargli un nome, anche perché non ne sarei in grado. 

So che qualcuno che non vedo con gli occhi veglia su di me, mi protegge e mi aiuterà a tornare 
presto a casa dai miei affetti sano e salvo. E’ Lui che qui a Baghdad mi ha fatto conoscere nuovi 
amici, alcuni indispensabili per potersi confidare, senza alcun problema di razza o religione. E’ vero 
che il fatto di vivere certe situazioni aiuta ad essere più vicini perché si ha bisogno di comprensione 
e supporto morale, ma è anche vero che a volte ci può essere l’effetto opposto. La solitudine può 
prendere il sopravvento, e talora con essa pensieri negativi. E’ qui che il carattere si deve imporre, 
ma il carattere è guidato da qualcosa (chiamatelo istinto, fortuna, destino, educazione ricevuta, 
DNA o come altro volete). La speranza è che sia una guida positiva, così si riesce sempre a dare il 
meglio di se stessi e si riceve in cambio dagli altri le loro qualità. Il detto che chi semina raccoglie è 
sacrosanto, ed io vorrei pure aggiungere che si raccoglie solo ciò che si merita. 

Direi di smettere qui queste considerazioni filosofiche e scrivere di alcune persone, reali, veri 
amici che con le loro qualità ed i loro difetti mi accompagnano in questo lungo anno della mia vita, 
condividendo con me questa esperienza assolutamente unica ed indimenticabile. 

Voglio parlare di Nedhal, una carissima amica irachena di religione musulmana, che lavora 
all’ambasciata americana ed è la responsabile per i contatti di lavoro con i media televisivi arabi. 
Parla perfettamente l’inglese e questo le permette di muoversi tranquillamente nella delicatissima 
gestione delle relazioni pubbliche tra diplomatici americani e giornalisti arabi. Ero a Baghdad da 
pochi giorni quando la vidi per la prima volta nel grande salone del palazzo adibito a mensa, e mi ha 
colpito il suo modo elegante di vestire e la classe nel muoversi. Mi sembrava quasi che fosse fuori 
posto tra le centinaia di donne che vedevo ogni giorno in mimetica ed anfibi o con il velo e le 
tuniche mediorientali. 

E’ tra le persone con le quali ho legato di più. Mi spiega la sua religione senza alcuna 
presunzione o intento di convincermi che è migliore, anzi mi parla pure dei lati negativi e che lei 
non condivide. Non porta il velo, non accetta le restrizioni imposte alle donne e non apprezza molto 
la maniera con la quale la maggiore parte degli arabi le trattano. Mi spiega la vita quotidiana a 
Baghdad, fuori dalla International Zone, feudo americano. Devo dire che apprezzo veramente tanto 
ascoltarla quando mi narra della sua famiglia, dei pranzi che fanno nei ristoranti dove si esibiscono 
ballerini locali in danze arabe, della paura che ha ogni volta viaggia da sola in macchina, del rischio 
che corre quando per ritardi dovuti al lavoro deve tornare a casa in Red Zone dopo le cinque di sera 
e magari è già buio, del fatto che il regime di Saddam ha lasciato il posto in città a criminalità da 
strada che si nasconde dietro il paravento chiamato integralismo islamico. E del fatto che prima 
dell’arrivo degli americani, per la maggior parte dei cittadini di Baghdad era impossibile avvicinarsi 
alla vasta area residenziale di Saddam. Per lei è quasi vivere un sogno quello di lavorare all’interno 
dell’ex palazzo presidenziale e di girare tranquillamente per la Green Zone.  
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Il giorno del mio compleanno, al mattino nella grande sala dove consumiamo la colazione, mi ha 
portato una torta con tanto di candelina, spenta da un mio soffio mentre  coinvolgeva tutti i presenti, 
un po’ attoniti, a cantarmi “happy birthday”. Nedhal è una donna che ha sofferto molto, come la 
maggiore parte degli iracheni. Vive da sola con la madre in una casa quasi blindata e si considera 
fortunata perché si può permettere un generatore di corrente. Mi dice che a Baghdad, dopo due anni 
dalla fine del conflitto, la corrente elettrica è fornita solo per tre o quattro ore al giorno. Il padre è in 
esilio in Giordania poiché di vedute opposte a Saddam, ha fratelli sparsi in Europa che non possono 
tornare in Iraq per paura di essere rapiti. Tra l’altro mi ha raccontato del rapimento subito da uno 
dei suoi fratelli. Sono andati a prenderlo a casa alcuni uomini che indossavano uniformi da 
poliziotto, l’hanno picchiato a sangue ed alcuni giorni più tardi l’hanno rilasciato in una strada dopo 
che la famiglia aveva pagato un forte riscatto. Ma Nedhal è una donna molto forte e tenace, che si 
veste e si trucca con una certa ricercatezza, che ama ridere anche se i suoi occhi sono tristi. Mi 
dispiacerà moltissimo lasciarla qui quando dovrò partire, anche perché per il momento non vedo un 
futuro roseo in Iraq. 

E come non citare Monique e Nicole, entrambe medici militari americane, solari e con un cuore 
grande; Lorie, giornalista di professione ed ora riservista nell’esercito americano; le funzionarie 
dell’ambasciata americana Bonnie, Stephanie, Dinnah, Kathryn, Theresa e Roberta, queste ultime 
due di origini italiane ed orgogliose di specificarlo sempre; Christine, capitano dell’aeronautica 
americana e prima ragazza conosciuta a Baghdad; Dianne, una civile che lavora presso l’ufficio 
Morale Welfare and Recreation; miss Anne Pallotta, instancabile ed insostituibile pilastro 
dell’intera ambasciata americana perché conosce tutto e si occupa di tutto, da me soprannominata 
“Combat Lady”, e che impiega il suo poco tempo libero in opere di beneficenza e volontariato. 

Per quanto riguarda i maschi sono felicissimo di avere conosciuto Mike, ufficiale anestesista 
all’ospedale militare americano; Jason e Tim, simpaticissimi civili dell’ambasciata; Hilton, 
sottufficiale americano ed ottimo giocatore di biliardo; Jim, ex sottufficiale del Corpo dei Marines 
pluridecorato e veterano del Vietnam che ora ha intrapreso una brillante carriera diplomatica; tutti i 
militari impiegati all’ufficio voli dell’ambasciata americana; i colleghi americani impiegati a 
MNSTC-I, ed in particolare Fred, capo ufficio stampa; Paul, poliziotto nella vita civile ed ora 
giornalista e fotografo militare; Ralph, il sottufficiale più anziano; i colleghi italiani che lavorano 
presso l’ufficio dell’Addetto Militare ed i carabinieri della nostra ambasciata, dove vengono 
organizzate “pizza party” eccezionali che riscontrano un enorme successo nell’ambiente 
internazionale (i carabinieri hanno costruito un forno a legna e preparano una pizza da fare invidia 
anche alle più rinomate pizzerie di Napoli). 

Senza tralasciare tutti coloro, italiani e stranieri, che lavorano con me alla NATO. 
Sono tutti ottimi amici con i quali ci vediamo nei pochi momenti liberi cercando di non pensare 

troppo alla mancanza degli affetti lontani. Con loro divido gli stessi problemi di tutti quelli, civili o 
militari, uomini o donne, che lavorano dalla parte opposta e lontana dei loro affetti. Con molti di 
loro ci rivedremo di sicuro, con gli altri non mancheranno mai i messaggi scambiati 
elettronicamente. 

Ed ora meritano alcune righe i carissimi amici agenti del FBI. Aida, Amanda, Anthony, Bill, 
Carl, Jim, Lou, Maria, Rick, Roseann, Sam, Sheila e molti altri. Bill ha la moglie di Brindisi. Carl è 
di origine italiana e la moglie calabrese. Trascorrere le feste con tutti loro è stato indubbiamente 
meno triste. 

Questi agenti FBI provengono da diverse città americane e rimango qui in Iraq per quasi quattro 
mesi. Hanno i loro uffici e abitano in un compound nella IZ. Lì hanno attrezzato una stanza 
facendola diventare una specie di pub irlandese chiamato “O’Neill” dove trascorriamo i sabato sera. 
Hanno inoltre una cucina e qualche volta cuciniamo anche la pasta. 

Per merito di alcuni colleghi danesi presso il nostro Quartiere Generale è stato fatto l’albero di 
Natale, anche se assomigliava più ad una palma che ad un abete, ma le ghirlande dorate e gli 
addobbi non mancavano. Il pomeriggio della vigilia l’abbiamo trascorso al Quartiere Generale 
gustando dei dolcetti ed una calda bevanda che sembrava vino brulè. Qualcuno, in mimetica ed 
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armato, indossava il tipico cappello di Babbo Natale e girava per gli uffici intonando Jingle Bells. 
Molto professionale! 

Presso la mensa dell’ambasciata americana i cuochi hanno superato loro stessi. C’era ogni ben di 
Dio e la coreografia era suggestiva. Tra i tavoli si aggirava anche Babbo Natale, mentre un coro 
composto da personale delle Isole Fiji impiegato in Iraq per conto dell’ONU cantava brani religiosi 
(non si capiva una parola ma erano bravi ed intonati). 

Devo ammettere che pur essendo a Baghdad, con tutti i rischi e pericoli connessi, senza smettere 
di sentire scoppi e sparatorie e sempre nella massima allerta, la magia del Natale si percepiva lo 
stesso. 

Ed è stata pure una grande serata di capodanno quella trascorsa con i carabinieri nel compound 
italiano. Una festa all’insegna di musica, balli, ottima pizza e risotto preparato con un formaggio 
fuso iracheno per tutti. C’era una lunga fila di stranieri che facevano di tutto per potere partecipare 
al “italian party”, questo per dire che noi siamo sempre i migliori. 

Il primo giorno di questo 2006 è stato fantastico, quasi l’avessi passato in famiglia. Saremo stati 
una trentina ad assaporare i manicaretti cucinati dal mitico Carl e ricevuti per posta dalla moglie 
americana ma di origini calabresi. Una grande abbuffata di buona pasta al ragù, tacchino, patate, 
vino e birra. Ovviamente non poteva mancare il panettone, che Bill ha ricevuto dalla moglie 
originaria di Brindisi. E come digestivo dell’ottimo bourbon. 

Grazie a Maria, americana di Portorico, ho potuto vedere, in versione originale, i miei adorati 
cartoni animati della serie “Looney Tunes”: Tom e Jerry, Bugs Bunny, Daffy Duck. Che spasso 
vedere esperti agenti del FBI e rudi militari ridere fine alle lacrime come bambini di fronte a dei 
cartoni animati. Credo che non si debba biasimarci, tutto sommato ogni cosa utile per trovare un 
pizzico di serenità è da perseguire. 

Anche questa è Baghdad il primo giorno dell’anno 2006. 
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CAPITOLO IX 
(Take cover) 

 
 
Non lo so se ho avuto paura. A distanza di giorni ancora non l’ho capito. Potrei dire di avere 

avuto timore o preoccupazione, ma paura nel vero senso della parola non credo. 
Era di pomeriggio, me ne ero già andato dall’ufficio perché volevo qualche ora libera. Mi 

trovavo nel mio trailer (modulo abitativo a due letti con il bagno in comune con un altro trailer), 
avevo guardato per un po’ la televisione o letto qualche pagina di un libro. Non ricordo bene, solo 
che mi ero leggermente assopito disteso sul letto. 

E’ stato un rumore insinuante, quasi un fischio, quello che mi fece destare i sensi. Poi sopra la 
mia testa ne ho sentiti altri due. Dagli altoparlanti sparsi nel compound dell’Ambasciata americana 
usciva il suono di allarme seguito da una voce gracchiante quasi incomprensibile. Ho aperto la porta 
dell’alloggio per ascoltare meglio e cercare di capire. L’ordine di “take cover” e le parole “rockets” 
risuonavano molto chiaramente. 

Velocemente ho preso ed indossato il giubbotto antiproiettile e l’elmetto. Sono corso fuori ed ho 
raggiunto il rifugio di cemento armato più vicino. Lì ho trovato diverse persone, calme e tranquille, 
arrivate subito ed ancora con i segni di quello che stavano facendo e che avevano dovuto 
interrompere. C’erano alcuni con la tipica tazza capiente di caffè in mano, altri che si gustavano 
beatamente un sigaro, addirittura uno in accappatoio e ciabatte con i capelli bagnati. 

Ma eravamo tutti calmi, chiacchieravamo senza scomporci. 
L’allarme è durato meno di un ora. Appena dagli altoparlanti è stato dato l’ordine “all clear”, 

abbiamo lasciato il rifugio e siamo rientrati. Più tardi, quando le informazioni erano più precise, 
abbiamo saputo che eravamo stati oggetto di un attacco con alcuni colpi di mortaio. I tre colpi che 
ho sentito sopra la mia testa non hanno causato danni. La loro corsa ha avuto fine nel letto del fiume 
Tigri senza esplodere. Un altro colpo è caduto ed esploso nella zona industriale dove ci sono 
magazzini ed officine. Ha distrutto un camion ed alcune schegge hanno ferito non gravemente un 
paio di persone. 

Questa volta ci è andata di lusso. 
Non è stata una situazione drammatica o magari traumatica, il vero senso di terrore o paura non 

mi ha mai pervaso, nemmeno in altre situazioni più o meno analoghe, ma con questo non voglio 
scrivere che sono coraggioso o temerario. Di certo quei fischi, o forse è meglio scrivere sibili, e 
tutte le esplosioni che ho sentito quasi giornalmente non li scorderò mai, ma sono un fatalista e 
credo nel destino. 

La paura è sicuramente un sentimento positivo, permette di prestare più attenzione in quello che 
si fa, è il naturale freno dell’imprudenza e dell’incoscienza, è parte di noi stessi, nella giusta misura 
consente di operare seguendo tutte le procedure e le misure di sicurezza, ma non ci annebbia il 
cervello, non ci distrugge la mente. 

Certo non è semplice rimanere calmi in certe situazioni, mantenere il sangue freddo, ma bisogna 
essere consapevoli che è l’unico modo per venirne a capo. E poi bisogna essere ottimisti e credere 
che c’è sempre Qualcuno pronto a darci una mano. 

Qui in Iraq non bisogna preoccuparsi solo degli insurgents, delle autobomba o dei colpi di 
mortaio. Bisogna anche preoccuparsi dei cosiddetti colpi in ricaduta. Gli iracheni hanno uno strano, 
e molto opinabile, modo di festeggiare avvenimenti sportivi, matrimoni, nascite ed altre occasioni 
dove possono manifestare felicità: quello di sparare in aria colpi veri. Non sempre si curano di 
sparare in zone più o meno sicure, tra i campi o le aree non abitate, ma spesso e volentieri in piena 
città ed a ogni ora del giorno. 

Una sera di non molto tempo fa c’è stata una sparatoria con una mole di fuoco tale da farci 
credere di essere vittime di un attacco sferrato con armi portatili. Nella IZ ci siamo preoccupati 
perché i colpi, sempre più numerosi, si sentivano molto vicini. Siccome gli iracheni sparavano per 
aria, molti di questi colpi nella loro traiettoria ricadevano anche nella IZ. Addirittura qualche 
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proiettile ha sfondato le esili paratie di alcuni alloggi finendo all’interno degli stessi. Un collega 
dell’Aeronautica si è trovato un bossolo calibro 9 millimetri sul cuscino, e credo se lo sia tenuto per 
ricordo. 

L’indomani abbiamo saputo che la sparatoria era la conseguenza della felicità di tifosi iracheni, 
dovuta alla vittoria della loro nazionale in una partita di calcio giocata contro l’Iran e valida per 
qualche torneo FIFA. 

Un pomeriggio sono andato con l’amico Rich al compound dove è situata la società che 
amministra i traduttori iracheni dell’intero Paese. Scendendo dall’auto ho visto per terra un 
aggeggio di plastica nero, incautamente mi sono avvicinato ed istintivamente l’ho raccolto. Era un 
cercapersone probabilmente perso da qualcuno. Tutti i miei movimenti sono stati compiuti così in 
fretta e soprapensiero che il buon Rich, urlandomi ed avvicinandosi velocemente, non ha nemmeno 
avuto il tempo di fermarmi. Mi ha giustamente redarguito e fatto capire quanto superficiale ed 
imprudente ero stato. Era così arrabbiato con me che si è messo a sbraitarmi in faccia, continuava a 
ripetermi che non avevo nemmeno idea di quanto grave e pericolosa era l’azione che avevo appena 
compiuto. Concluse dicendomi che fino a quando stavo con lui non dovevo raccogliere né toccare 
alcun aggeggio strano, poiché pretendeva che io tornassi a casa tutto intero. 

Queste ultime righe solo per dire che azioni o movimenti che si possono compiere istintivamente 
e liberamente a casa nostra, qui a Baghdad possono rivelarsi tragici. Quel giorno ho commesso 
qualcosa di veramente stupido, un banale gesto che avrebbe potuto essere fatale, contravvenendo 
così a tutti i consigli ed insegnamenti ricevuti dagli istruttori di Comsubin. 

Pur essendo consapevole dei rischi che corriamo ogni giorno, pur prestando la massima 
attenzione per le strade dove transitiamo, ho perso per un attimo la lucidità necessaria che non deve 
mai venire meno. È stata una lezione da non dimenticare mai. 
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CAPITOLO X 
(Riflessioni a metà del mio mandato) 

 
 
Lo scopo di questo capitolo è quello di stilare un bilancio, di scrivere, riepilogando in modo 

molto conciso e generale sullo stato e l’andamento della missione, le impressioni sul campo e le 
esperienze vissute dopo quasi sei mesi del mio impiego annuale presso la NATO a Baghdad. Mi 
permetterà così di mantenere vivo nella memoria, andando tra qualche anno a rileggere queste 
pagine, quello che si è fatto, ed a volte solo detto, nell’ambito di questa missione, e più in 
particolare: 

 
 gli obiettivi intermedi già definiti, raggiunti e da raggiungere; 
 l’andamento delle attività, in particolare quelle nazionali; 
 le problematiche di maggior rilievo occorse; 
 le eventuali nuove proposte e/o obiettivi connessi con probabili future iniziative di allargare i 

compiti della missione; 
 le proposte e suggerimenti in merito ad una possibile strategia da sostenere per un ulteriore 

consolidamento delle posizioni raggiunte nell’ambito della missione. 
 
Sotto il profilo della sicurezza ed in relazione al rischio, la situazione attuale generale in Iraq si 

deve considerare ancora come di media tensione. Un distinguo merita invece l’area di Baghdad, il 
cosiddetto triangolo Sunnita, dove opera la maggiore parte degli insurgents con quotidiani attacchi 
terroristici. Nel mese di novembre si sono verificati attacchi con mortai e razzi anche dentro la 
super protetta International Zone, fortunatamente senza esiti drammatici. 

Agli inizi del mese di settembre il Governo provvisorio, dopo accese ed estenuanti discussioni, è 
riuscito a presentare ufficialmente la bozza della Costituzione, accettata dalla maggiorità dei partiti 
politici ma bocciata dai Sunniti, poiché non d’accordo sul “federalismo” in quanto, a loro dire, 
sarebbero stati esclusi dalle ricchezze derivanti dal petrolio. E’ altresì vero che i Sunniti, primi 
sostenitori del regime di Saddam Hussein, erano coloro i quali comandavano il Paese. Deposto 
Saddam, sono stati estromessi da ogni attività di rilievo del Governo Iracheno. 

Il 15 ottobre 2005, con un referendum popolare, è stata sancita l’approvazione della Bozza della 
Costituzione, sebbene con una media di voti minore del previsto. 

Era opinione comune di tutti che, una volta approvata la Costituzione, l’attività terroristica nel 
Paese avrebbe dovuto diminuire, ma purtroppo ciò non è avvenuto. Le esplosioni di autobomba, di 
ordigni improvvisati ed attacchi alla popolazione e, forse in maniera meno frequente, alle Forze 
della Coalizione sono all’ordine del giorno. Da oltre due anni dal termine del conflitto, il numero di 
soldati americani vittime di attacchi terroristici ha superato le duemila unità, e questo probabilmente 
rappresenta l’errato approccio della Coalizione nel garantire la sicurezza del Paese.  

Una volta deposto il regime di Saddam, con una quasi perfetta operazione militare ancorché 
facile viste le condizioni delle Forze Armate irachene, il controllo del Paese doveva sì essere 
demandato agli Eserciti della Coalizione, ma le operazione mirate a garantire la sicurezza della 
popolazione, il certosino lavoro di indagini sul campo, casa per casa, villaggio per villaggio, 
l’intelligence necessario per combattere, anticipandone le mosse, il terrorismo doveva forse essere 
demandato a forti, preparate e professionali autorità di polizia e non all’esercito od ai Marines, 
ottimamente addestrati a fare altre cose. 

La polizia irachena, seppure volenterosa e fiera, non è ancora in grado di fronteggiare queste 
minacce. Non hanno uomini addestrati, non tutti possiedono la conoscenza adeguata per eseguire 
indagini, non hanno armi e mezzi moderni, molti di loro entrano in polizia solo per trovare un 
sostentamento per mantenere la numerosa famiglia. Sono in possesso di molta buona volontà, ma 
purtroppo non basta. 
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Il sentimento di sfiducia e malcontento tra i cittadini di Baghdad nel vedere non realizzate le 
aspettative di lavoro, di fornitura delle primarie esigenze di vita (acqua potabile, corrente elettrica, 
sicurezza pubblica) è terreno fertile per il reclutamento di nuovi insurgents, i quali hanno iniziato a 
colpire i civili e i loro stessi compatrioti anziché le Forze della Coalizione per dimostrare che sono 
ancora i più forti e cercando di instaurare e mantenere un clima di terrore tra la popolazione. 

 
Per quanto riguarda la missione NATO, continuano ad essere attuate tutte le misure ed azioni 

possibili per assicurare la sicurezza a tutto il personale, noi militari italiani ed i colleghi stranieri, 
nonché i traduttori iracheni ma solo per il periodo in cui sono con noi, considerato che non 
possiamo fare nulla per proteggerli nelle loro abitazioni. 

Nel mese di settembre 2005 la sede del Quartiere Generale è stata trasferita presso un nuovo 
complesso denominato Cultural Center, per restituire la vecchia sede all’Iraq, la quale verrà 
utilizzata come residenza del Presidente della Repubblica. 

Sono continuati e quasi ultimati, grazie anche alle frequenti visite da parte delle superiori autorità 
per fare rispettare i tempi e constatare l‘andamento, i lavori di ristrutturazione e ricostruzione della 
base di Ar Rustamiyah, sede del Comando NATO Avanzato e dello Staff College. In concomitanza 
con la quasi ultimazione dei lavori, la presenza di personale presso questa sede è notevolmente 
aumentata (55 unità di cui 15 colleghi italiani). Permangono ancora disagi legati alle 
comunicazioni, per la mancanza di idonei ponti radio ancora in fase di installazione i quali non 
permettono l’utilizzo affidabile e costante dei telefoni cellulari dell’unico gestore presente (Iraqna). 

Il giorno 8 settembre 2005 si è tenuta la cerimonia del cambio del Comandante della NATO 
Training Mission - Iraq. Il Tenente Generale David H. Petraeus è stato sostituito dal Tenente 
Generale Martin E. Dempsey. Per la cerimonia, in tipico stile americano, ho avuto l’onore di  
consegnare al Generale cedente e ricevere poi dal Generale subentrante la bandiera dell’Alleanza 
Atlantica, in rappresentanza di tutto il personale della NATO. Ovviamente  la cerimonia si è svolta 
con giubbotto antiproiettile ed elmetto indossati per ragioni di sicurezza, con un enorme 
spiegamento di PSD (Private Security Detachment). 

Il giorno 27 settembre 2005, alla presenza del Segretario Generale della NATO, l’olandese Japp 
de Hoop Scheffer, del Comandante Supremo della NATO in Europa, il Generale del Corpo dei 
Marines James L. Jones, del nostro Sottocapo di Stato Maggiore della Difesa, il Generale Cosimo 
D’Arrigo e di molte altre autorità civili e militari irachene e della Coalizione, si è tenuta presso Ar 
Rustamiyah la cerimonia di apertura dei corsi dello Staff College. 

 
Proseguono con buoni risultati le seguenti attività: 

 l’addestramento mediante la costituzione di Team, operanti con il sistema di mentoring on site, 
a favore dei Centri Operativi del Ministero della Difesa (Joint Operation Center – JOC), del 
Ministero dell’Interno (National Command Center – NCC e National Joint Operation Center – 
NJOC)  e del Ground Force Command – GFC ubicato presso l’aeroporto di Baghdad, 
effettuando simulazioni di crisi ed esercitazioni di protezione civile coinvolgendo differenti 
unità; 

 la organizzazione e l’accompagnamento all’estero di studenti presso centri di  addestramento 
della NATO e non; 

 il controllo e la convalida delle offerte alle Forze Armate Irachene di materiali ed 
equipaggiamenti donati dai vari Paesi (tra queste merita nuovamente ricordare l’avvenuta 
consegna di 77 carri armati tipo T72 offerti dall’Ungheria); 

 la prosecuzione nell’ambito dello Staff College ad Ar Rustamiyah dei corsi Senior e Junior, di 
inglese ed uso del computer; 

 lo sviluppo della Iraqi Training Doctrine Center – ITDC, giunto già all’approvazione del suo 
futuro organigramma e dei suoi futuri compiti all’interno del Iraqi Joint Forces e dei vari 
Ministeri (Difesa ed Interni) coinvolti nella sicurezza nazionale.  
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Per quanto riguarda queste due ultime attività, è doveroso sottolineare l’importanza dei vertici 
italiani, che conferma la giusta scelta decisionale di assegnare all’Italia il ruolo di “Lead Nation” in 
questi progetti. 

Tra le molte discussioni di lavoro, ci sono stati anche alcuni verbali scambi di idee, comunque 
sempre a livello puramente teorico, con il personale della Coalizione che opera presso il Team di 
addestramento della polizia irachena, allo scopo di valutare se può esistere una eventuale possibilità 
di costituire una specie di gendarmeria irachena od un corpo militare con funzioni di polizia, che 
possa operare autonomamente quale forza di servizio d’ordine, a similitudine di analoghe realtà 
esistenti in alcuni Paesi europei. 

 
Vediamo ora brevemente l’aspetto nazionale italiano. Probabilmente questa mia testimonianza 

non fa molto testo, ma quale militare italiano impiegato in una delicata missione all’estero posso 
affermare che quanto è stato fatto, viene fatto e sicuramente continuerà ad essere fatto dai colleghi 
militari italiani presenti nelle sedi NATO di Baghdad e soprattutto di Ar Rustamiyah (ricordo che si 
tratta del fulcro della missione e si trova nella famigerata Red Zone) è di eccellente qualità umana e 
professionale, proficua collaborazione ed unità di intenti e riscuote ogni giorno la stima e 
l’apprezzamento dei colleghi stranieri. 

Ma come tutte le cose, qualche piccola sbavatura esiste. Nota dolente, purtroppo, è la nostra 
sensazione sul campo circa il supporto e l’attenzione che noi italiani della NATO riceviamo dalla 
nostra Nazione, dai vari Comandi che ci devono supportare in Patria ed in Teatro. A volte abbiamo 
la sensazione di essere quasi dimenticati rispetto a quelli di Nassiriya i quali hanno molta visibilità e 
“notorietà“, e non scrivo questo per invidia ma rammentando che una volta ricevemmo da un 
importante Ente in Patria una richiesta di invio di un elenco aggiornato del personale italiano 
presente a NTM-I (ma non ci hanno mandato qui loro?). 

Senza alcuna intenzione di polemica o critica, con il dovuto rispetto verso coloro i quali hanno 
deciso di mandarci qui e che non finirò mai di ringraziare per avermi dato l’opportunità di vivere 
questa incredibile esperienza professionale e personale, mi permetto di portare all’attenzione alcuni 
aspetti poco positivi emersi dopo circa sei mesi di missione, che sicuramente in un imminente 
futuro saranno appianati ma che per noi che siamo qui rappresentano dei piccoli intralci quotidiani. 

Arrivati in Iraq per la NATO, sotto l’aspetto nazionale siamo stati inseriti nella missione Antica 
Babilonia e dipendenti, per quanto riguarda le pratiche amministrative ed il sostegno logistico, dal 
Contingente italiano (una brigata dell’esercito che cambia ogni quattro mesi) di stanza a Nassiriya: 
in gergo siamo stati tutti contingentati. Ma a differenza dei colleghi militari contingentati che 
prestano servizio a Nassiriya (circa tremila tra soldati e carabinieri), i quali sono avvicendati ogni 
quattro mesi, la nostra permanenza in Teatro prevista è di circa un anno. 

Questo significa che tutto il materiale ricevuto in dotazione alla partenza (soprattutto il 
vestiario), non è adeguato come quantità. Io sono partito con una decina di magliette, due paia di 
mimetiche ed un paio di anfibi, ma il sole ed il caldo, il sudore ed i frequenti lavaggi le stanno 
logorando. Una nostra richiesta di avere in dotazione un’altra uniforme desertica ed un paio di 
anfibi a persona avanzata al Contingente, è stata soddisfatta solo per i colleghi dell’esercito in 
quanto, sembra per colpa della burocrazia, non si potevano accontentare avieri, carabinieri e 
marinai. 

Qui nella International Zone di Baghdad non esistono banche, uffici di cambio o bancomat, noi 
non siamo autorizzati ad uscire nel centro della città e comunque credo che pure in città non se ne 
trovino. Chi è in possesso di euro è come se fosse povero giacché non esiste posto dove si possano 
cambiare, e la sola valuta che circola è il dollaro americano. Solo al PX americano (negozio di 
articoli vari a favore dei soldati americani) si può acquistare pagando con carta di credito (qualche 
volta la cassiera ci aiuta aumentando la spesa di venti dollari rendendoci così delle banconote), ma 
si è costretti ad usare la carta di credito anche per acquistare del sapone o della schiuma da barba. 

Abbiamo diritto ad avere un anticipo sulla missione mensile recandoci di persona al Centro 
Amministrativo di Nassiriya, che comunque per le difficoltà di movimenti e la complessità della 
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situazione in atto ci sottoporrebbe ai rischi che ne derivano e ci terrebbe in giro per l’Iraq almeno 
due giorni. Può sembrare una barzelletta, ma qualche “responsabile amministrativo” di Camp 
Mittica ci ha suggerito di aprire un conto corrente in una banca a Baghdad dove ci avrebbe versato 
la somma richiesta! 

Ho lasciato per ultimo un problema che peraltro accomuna diversi Paesi. 
Seguendo le disposizioni impartite dalla NATO a Napoli siamo giunti in Teatro con le armi ma 

senza le munizioni, poiché ogni Paese avrebbe dovuto farle affluire direttamente qui dove ci 
sarebbero state consegnate (disposizioni tra l’altro condivise anche dall’Italia). E così è stato, anche 
se l’armeria della NATO non è ben fornita come dovrebbe essere. È vero che noi non siamo qui per 
combattere, non siamo esposti a grossi pericoli, siamo autorizzati a fare fuoco solo per difesa 
personale, ma il fatto di sapere che le nostre munizioni sono quasi contate e vivere in un contesto di 
costante pericolo non aiuta a farci rimanere tranquilli, anche se finora nessuno si è mai trovato in 
situazioni delicate (grazie a Dio). 

 
Quanto sopra scritto è ben lungi dal potersi considerare esaustivo e perfettamente descrittivo 

della reale situazione che si vive e “respira” a Baghdad. 
L’apertura dei corsi del Joint Staff College ad Ar Rustamiyah è stato il primo importante tassello 

posto dalla Missione, ma per motivi di natura logistica (mancanza di mobili e computer) e pratica 
(saltuarie assenze dalle lezioni degli iracheni che per motivi di sicurezza personale a volte sono 
costretti a non uscire dalle proprie case) l’andamento non è sempre dei migliori. 

Il coinvolgimento degli studenti iracheni ed i rapporti quotidiani di lavoro sono oramai 
consolidati e basati sul reciproco rispetto, la chiarezza, la voglia di cooperare. Purtroppo queste 
stesse parole non possono essere usate anche per descrivere i rapporti con gli alti vertici iracheni, i 
quali, forse per diversità culturali ed esperienze di vita diverse, spesso non mantengono gli impegni 
e la parola data. E’ molto difficile da fare capire il concetto di lavoro di Staff, a volte per loro un 
generale può fare ciò che vuole solo perché è generale. Inoltre c’è da considerare l’avvicinamento 
del periodo elettorale (15 dicembre) dove l’attenzione delle “teste pensanti” irachene è tutta rivolta 
ad accomodarsi sulla “giusta poltrona”. 

In concomitanza con il periodo elettorale potrebbero altresì intensificare le attività degli 
insurgents, peraltro già molto frequenti nell’area di Baghdad, anche se l’esperienza vissuta nel 
periodo del referendum (15 ottobre) ci insegna il contrario. 

A dispetto di ogni possibile problema che può sorgere, il bilancio di questa prima metà di 
permanenza a Baghdad è sicuramente positivo ed appagante. Il coinvolgimento di tutte le parti nella 
ricerca delle migliori soluzioni è totale. Il nostro lavoro continua nella consapevolezza di fare bene 
e di essere sempre in sintonia. 
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CAPITOLO XI 
(Cronache americane) 

 
 
Ogni giorno vengo a conoscenza di storie ed avvenimenti che colpiscono la mia attenzione. 

Parlando con i soldati della Coalizione ascolto i loro vari punti di vista ed opinioni sulla loro 
presenza qui, mi parlano dei loro affetti e del lavoro che svolgono, tutti fieri di essere qui, di potere 
dire un giorno: c’ero anch’io. 

Qui a Baghdad, oltre al diffuso giornale delle Forze Armate americane Stars and Stripes, 
vengono stampati altri giornali, a tiratura limitata ma sempre a beneficio degli americani secondo 
un ovvio punto di vista. Vi si possono leggere articoli tecnici, risultati di operazioni militari, visite 
ai soldati da parte di importanti personaggi del Congresso, vignette e risultati degli sport americani 
più popolari. Qualche volta si possono anche leggere articoli che descrivono appieno lo spirito dei 
ragazzi destinati qui, storie che per la cultura dell’America sono normali ma che per la nostra 
formazione intellettuale possono risultare interessanti. 

Come la storia dell’amica giornalista Lorie Jewell, arruolatasi come riservista nell’esercito per 
un anno e responsabile di una di queste testate (The Advisor). Un giorno l’ho incontrata presso 
l’eliporto, con un fucile più grande di lei, sudata e carica come un mulo, ma con gli occhi che 
sprizzavano gioia ed un bel sorriso. Quando gli ho chiesto dove andava di bello, radiosa mi ha 
risposto che dopo circa un anno andava a vedere suo figlio. 

Il figlio di Lorie, ragazzone ventenne, è un caporale autista in servizio in una base logistica in 
Kuwait. Qualche volta parte con un convoglio da Kuwait City per trasportare materiale in una zona 
a sud dell’Iraq. Se tutto andava per il verso giusto, prendendo tre elicotteri diversi, forse avrebbe 
potuto trascorrere un paio di giorni in un campo americano insieme al figlio dopo parecchi mesi. 

Anche questa è una storia che si può sentire solo qui. Una mamma soldato che parte e va in giro 
da sola in Iraq per potere riabbracciare il figlio, soldato pure lui. 

Ecco perché voglio riassumere alcuni tra i numerosissimi articoli che più mi hanno incuriosito, 
scritti da soldati giornalisti che vivono e lavorano in Teatro. 

 
Di Dan Balda, Caporale Maggiore, 4ª Brigata Combattente, 3ª Divisione di Fanteria. 
« Da quando è iniziata la guerra globale al terrorismo, molti soldati hanno guadagnato vari 

distintivi di combattimento. Uno di questi distintivi è stato invece creato per un soldato molto 
speciale. Lo Staff Sergeant Ronell Bradley ha perso una gamba a causa di un ordigno esplosivo 
improvvisato ed ha subito l’amputazione dell’altra nell’ospedale militare di Baghdad. 

Durante l’operazione era presente anche il Sergeant Major del suo Battaglione. Prima di ricevere 
l’anestesia, Bradley ha detto al suo superiore: non lasciatemi fuori dall’Esercito. 

Ovviamente l’Esercito degli Stati Uniti onorerà per sempre Bradley e tutti i caduti e feriti, ma 
mentre lui era in convalescenza presso un ospedale in America, i suoi commilitoni della Compagnia 
Echo, 4° Battaglione, 64ª Armata hanno fatto in modo che nessuno potesse dimenticare cosa lui 
intendeva significare con quella richiesta di non essere lasciato solo a se stesso. 

Hanno disegnato un distintivo che dice “non lasciatemi fuori dall’Esercito” e che ogni 
componente della Compagnia Echo indossa quando esce in pattuglia. E’ il loro modo per portare 
Bradley ancora fuori in servizio con loro. 

Quando il Segretario dell’Esercito Francis Harvey andò in visita alla loro base e vide il 
particolare distintivo, si fece spiegare dal Comandante il significato ed il motivo di quel distintivo. 

Ritornato in america, Harvey volle andare a visitare Bradley, portandogli uno di questi distintivi 
e raccontandogli che i suoi compagni lo indossano sempre per ricordarlo. 

A trovare Bradley e vedere i progressi che ha fatto nel camminare con le due nuove protesi, ci 
sono andati anche il Segretario della difesa Donald Rumsfeld ed il Presidente George W. Bush, il 
quale ha detto: - Ronell Bradley è un Grande Americano, un esempio per tutti, con un grande cuore, 
fonte di motivazioni ed ispirazioni. ». 
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Una valida testimonianza di ciò che potrebbe essere definito “spirito di corpo ed attaccamento 

all’esercito di un reduce” ed in contrasto il rimorso e gli incubi quotidiani, mi è stata fornita 
leggendo l’articolo scritto dal Caporale Donald DeLoach in forza al 54° Battaglione Trasmissioni e 
pubblicato su uno dei giornali locali in lingua inglese. In questo articolo DeLoach descrive il suo 
primo impatto con la guerra in Iraq nel 2003 ed il fatto di conviverci ogni giorno: 

 
« Qualcuno una volta mi disse che ora non sono più un civile ma sono un reduce. Non ci avevo 

mai pensato prima e la parola reduce non mi era mai venuta in mente prima. Ogni giorno mi sveglio 
con molti pensieri di dove sono stato, quello che ho fatto, ciò che possiedo. Ripenso ai giorni della 
guerra e mi chiedo come sono cambiato ora. 

Ricordo una notte, stavamo invadendo un villaggio a sud di Baghdad. Era tutto buio, l’aria del 
deserto era asciutta e fresca, ed un tiepido vento ci portava l’eco di spari. L’esercito iracheno 
sparava proiettili traccianti in cielo. Migliaia di luci come fuochi d’artificio salivano in cielo ed 
illuminavano la notte buia indicando le nostre posizioni. Era come l’inferno. 

Centinaia di soldati, giovani e più anziani, semplici graduati ed alti ufficiali, entravano nel 
villaggio senza sapere ciò che li aspettava. Era il primo giorno di combattimento ed il tempo 
sembrava si fosse fermato quella notte. 

Nel villaggio c’erano solo rottami di veicoli, piccoli fuochi accesi, marciavamo controllando 
ogni centimetro quadrato, sui tetti, all’interno delle abitazioni, in ogni angolo delle strade. 

È iniziato tutto all’improvviso. 
Da dietro una porta un soldato iracheno ha iniziato a spararci. Ho sparato senza esitazione, due 

colpi l’hanno raggiunto al torace e l’ho visto cadere. Questo è stato per me l’inizio della mia guerra, 
il primo ucciso. 

Siamo entrati in quella abitazione con i puntatori dei nostri fucili M4 accesi. Abbiamo iniziato a 
sparare in ogni stanza come fossimo sterminatori, sparavamo alla cieca in ogni angolo dove 
pensavamo fosse nascosto il nemico, dietro i mobili, attraverso le sottili pareti. Nella prima 
abitazione abbiamo ucciso dodici iracheni. Noi siamo entrati in cinque ed in cinque siamo usciti. 
Due di noi sono rimasti lì ad aspettare il resto della forza, gli altri continuavano ad avanzare. 

La maggiore parte delle persone non capisce che per combattere in un agglomerato urbano 
necessità impeto, slancio. È il fuoco ed il carburante che ti consente di continuare a combattere. Se 
l’impeto cessa sei morto. L’adrenalina è la prima cosa che svanisce, senza di essa ti senti stanco e ti 
muovi lentamente. Il tuo corpo diventa esausto e si ferma. Quando l’adrenalina è alta ti senti forte e 
non ti vuoi fermare. 

Potrei descrivere tutto il raid di quella notte, raccontare ogni dettaglio, ma non voglio. Il raid è 
durato settantadue ore. Eravamo nella merda, sporchi, con l’acqua ed il cibo razionati, eravamo tutti 
molto stanchi. Era un normale giorno come tutti gli altri per noi della fanteria. È quello che 
facciamo, è quello che abbiamo fatto. Abbiamo combattuto ed ucciso insieme. 

È stato il nostro primo conflitto durante la guerra. Tutti noi ricordiamo la prima battaglia, il 
primo giorno in cui vengono testate le nostre paure, ed il nostro primo successo. In ogni vittoria 
certe cose vengono fuori, ma la paura continua. Ho ancora gli incubi da quella notte. Mi danno la 
caccia. Delle notti mi sveglio urlando. Tutti siamo stati in qualche maniera feriti, mentalmente o 
fisicamente. In tutti noi c’è qualcosa dentro che è morto. 

La guerra è l’inferno. E non mi riferisco solo al fatto di essere in zona di combattimento. Mi 
riferisco al momento in cui si ingaggia il nemico. La gente muore in guerra, le pallottole volano con 
lo scopo di raggiungere il bersaglio. Il sudore viene lavato via con il sangue. Ti ricorderai della 
guerra in eterno. A ventuno anni ho ucciso persone che avevano il doppio dei miei anni per la 
libertà e la democrazia. 

Posso solo chiedere a Dio di perdonarmi per tutto ciò che ho fatto. Prego perché nessun uomo si 
trovi a rifare ciò che ho fatto. Vorrei che tutti i miei ricordi fossero nascosti all’ombra di un’altra 
vita, solo per avere un momento di pace. Una notte di pace è tutto ciò che noi soldati chiediamo. 
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Rientrato in America al termine del mio periodo, una sera ero in un bar a chiacchierare con una 
persona sull’esercito ed un estraneo ci interruppe dicendo: - presidente Bush fottuto. 

In qualità di soldato ho difeso Bush, mentre l’uomo mi si è avvicinato con l’intenzione di 
litigare. Se solo avesse potuto vedere dai miei occhi ciò che ho veduto io, vedere realmente la 
guerra, sapere che ho dovuto uccidere per vivere, o meglio vedere me in azione attraverso i miei 
occhi, cosa avrebbe fatto? 

Me ne sono andato lasciandolo lì. Quando sono salito in auto mi sono messo a piangere. Mi 
sentivo come un libro che non può essere letto, ma poi ho pensato che forse nessuno l’avrebbe mai 
letto. La persona con la quale stavo parlando mi raggiunse in auto, vide le lacrime sul mio volto e 
dandomi una pacca sulla spalla mi disse: non sei più un civile oramai, DeLoach, sei un reduce 
adesso. 

Abbiamo parlato per ore, anche lui era un reduce, della prima guerra del Golfo. 
Quella notte ho imparato qualcosa. L’unica persona con la quale puoi parlare quando torni a casa 

è con un altro soldato, un altro reduce, poiché è l’unica persona che può realmente capirti. Quando 
sei di fronte a lui puoi vedere te stesso nei suoi occhi. Se sei un vero “reduce” di guerra, non ci sono 
mai abbastanza storie da raccontare, e non lascerai mai un uomo dietro di te. 

Quel giorno ha cambiato la mia vita per sempre. » 
 
Nei primi giorni della guerra in Iraq e negli ultimi giorni della sua vita, il sottufficiale 

dell‘esercito americano Paul R. Smith ha dimostrato un alto senso del valore che nessun altro 
soldato aveva mai dimostrato. Gli uomini al comando di Smith furono attaccati mentre stavano 
ultimando le operazioni di conquista dell‘aeroporto civile di Baghdad. Il sottufficiale, sfidando il 
fuoco nemico, riuscì a far evacuare tre soldati feriti ed usando solo una mano riuscì ad uccidere una 
dozzina di nemici prima di essere a sua volta ferito mortalmente mentre copriva l’evacuazione di 
altri americani feriti. 

Il sottufficiale Smith, originario di Tampa in Florida, è diventato dopo la sua morte il primo 
soldato nella guerra in Iraq ad essere insignito della medaglia di onore, la più alta onorificenza 
militare americana, data in riconoscimento dell’estremo valore dimostrato in combattimento.  

Molti meno soldati americani stanno combattendo in Iraq di quanti combatterono nella Seconda 
Guerra Mondiale od in Vietnam, conflitti dove furono assegnate centinaia di queste medaglie. 
Inoltre, molti meno soldati sono ingaggiati in quei tipi di combattimento contro massicce forze 
nemiche, che i loro padri o nonni. Gli attacchi sono, invece, veloci e mortali, come l’esplosione di 
un ordigno ai bordi delle strade. 

L’attacco in cui Smith perse la vita fu una eccezione. 
Era il 4 aprile 2003. Una Compagnia di Guardie Repubblicane attaccarono Smith e gli altri suoi 

commilitoni mentre stavano costruendo aree dove tenere i prigionieri di guerra. 
La motivazione della medaglia d’onore di Smith cita che, mentre stava organizzando due muri 

difensivi formati da due plotoni, sfidava il fuoco nemico ed attaccava con granate a mano ed armi 
anticarro, portando in salvo tre soldati rimasti feriti all’interno del loro mezzo immobilizzato. 
Ancora sotto il fuoco nemico, è salito sopra un mezzo danneggiato continuando a sparare con la sua 
mitragliatrice contro le fila dei soldati nemici. Nell’aiutare la disfatta dell’attacco iracheno, Smith 
uccise più di cinquanta soldati iracheni e permise il prelevamento di numerosi soldati americani 
feriti prima di essere a sua volta colpito a morte. 

Il sottufficiale Paul R. Smith, che apparteneva alla 3ª Divisione di Fanteria, fu insignito della 
medaglia d’onore nell’aprile del 2005. 

A distanza di oltre tre anni, Smith rimane l’unico militare ad avere ricevuto questa alta 
onorificenza in combattimenti sia in Iraq che in Afghanistan. L’assegnazione di questa più 
importante onorificenza militare americana è diventata così rara a dimostrazione di come il modo di 
fare la guerra sia cambiato. Il combattimento in cui questo sottufficiale ha perso la vita, qui in Iraq è 
un caso isolato. 
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La guerra qui non è fatta di “attacca e combatti”, compagnie contro compagnie, battaglioni 
contro battaglioni. Le opportunità per compiere atti eroici sono molto diverse in questo tipo di 
conflitto, dove può essere un ordigno esplosivo, magari improvvisato, che ti fa saltare per aria. La 
differenza però non è certamente nelle qualità professionali e di carattere dei soldati impegnati. 
Credo che la quasi totalità di soldati presenti in Iraq sia formata da ragazzi con un cuore grande, 
forti ideali, spirito di corpo e senso del dovere. 

 
Voglio concludere queste mie brevi “cronache americane” con la descrizione di un toccante 

evento avvenuto nella International Zone di Baghdad e di cui sono stato testimone. 
Non sono molte le cerimonie funebri alle quali, fortunatamente, ho assistito. Soprattutto quelle 

militari. L’ultima risale a diversi anni fa, quando a La Spezia hanno celebrato il funerale solenne di 
un decorato di medaglia d’oro al valore militare, ma era diverso. 

Oggi, 1 aprile 2006, ho partecipato ad una cerimonia in memoria di un sottufficiale americano 
destinato ad una Compagnia per la sicurezza dei convogli, in pratica uno di quei ragazzi che sugli 
humvee provvedono a scortare e proteggere i vari convogli. Era la prima volta in vita mia che 
assistevo a tale mesto spettacolo. Sul palco di un teatro era allestito il triste capitello: un paio di 
anfibi desertici con il fucile mitragliatore infilato nel mezzo, sul calcio del fucile l’elmetto. Il tutto 
era affiancato da una foto incorniciata del povero Sergente e da un’altra cornice contenente un 
diploma ed una medaglia. 

Sul palco si sono succeduti alcuni superiori e colleghi del sergente americano. Hanno descritto la 
sua morte, dovuta allo scoppio di un ordigno esplosivo saltato mentre il loro convoglio di humvee 
viaggiava su una strada vicino ad Habliniyah il 28 marzo scorso. Alcuni suoi amici hanno parlato di 
lui, descrivendolo come un uomo sempre sorridente e sereno, pieno di entusiasmo quando nel 1981 
entrò nell’Esercito degli Stati Uniti. Nel 1988 lasciò l’Esercito per entrare nella Polizia di una 
contea dello Stato del Maryland. Lascia due figli, la moglie e l’anziana madre. 

Quello che però mi ha colpito di più di tutta la cerimonia è stato il modo di presentare questo 
Sergente alla foltissima platea. Ad uno ad uno i suoi amici hanno raccontato com’era nella vita di 
tutti i giorni, la sua musica preferita, la sua passione per il football, la semplicità del suo sorriso che 
contagiava tutti, le sue qualità ed i suoi difetti. 

Al termine delle varie allocuzioni, il Comandante della Compagnia di cui faceva parte il 
Sergente ha effettuato l’appello della pattuglia che ha subito l’attacco. I vari componenti hanno 
risposto con il proprio nome. Quando è toccato al nome del Sergente, ci sono stati un paio di 
secondi di silenzio assoluto, interminabili, che mi hanno provocato la pelle d’oca. Sentivo alcune 
gocce di sudore scivolare giù per la schiena, mentre le lacrime mi salivano agli occhi. 

Mi sono commosso molto, ero lì ad onorare uno sconosciuto soldato che grazie ai suoi amici mi 
era diventato familiare. Tutta un’altra cosa rispetto alle asettiche nostre cerimonie funebri, piene di 
parole di circostanza e, forse, ipocrisia. Pure la benedizione impartitagli dal Cappellano sembrava 
più vera e sentita. 

Un paio di giornalisti militari hanno filmato l’intera cerimonia, durata circa un’ora. Al termine, 
tutti i presenti sono andati a recitare una breve preghiera ed a salutare il Sergente soffermandosi 
qualche istante di fronte al triste catafalco improvvisato, mentre da alcuni altoparlanti le note del 
“Silenzio” si spandevano nell’aria. 

Più tardi mi è stato riferito che copia del film girato sarà spedita alla sua famiglia, come 
testimonianza del saluto tributatogli da parte di tutti i suoi amici e colleghi. 
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CAPITOLO XII 
(La International Zone di Baghdad) 

 
 

Nel centro della grande città di Baghdad (circa 7.4 milioni di abitanti) è stata ricavata questa 
ampia area barricata dove l’accesso è riservato a pochi fortunati, resa sicura da alti muri di cemento 
armato, filo spinato, cavalli di frisia e blindatissimi check-point, denominata International Zone ma 
conosciuta anche come Green Zone (zona verde) per distinguerla dalla pericolosa Red Zone (zona 
rossa) che in pratica è tutta la restante parte della città di Baghdad. 

È molto difficile precisare i confini di questa Zona poiché essi cambiano continuamente, a 
seconda del livello di sicurezza deciso dagli americani. Attualmente si estende per circa nove 
chilometri quadrati. Il suo confine principale è delimitato dal fiume Tigri nelle parti est e sud, da un 
vasto parco e dal distretto di Al-Kindi a nord ed ovest. Le persone che ci vivono sono circa 
venticinquemila tra militari e civili, di queste sembra che cinquemila siano iracheni. 

Essendo una Zona super protetta, come detto racchiusa da alte pareti di cemento armato e filo 
spinato, l’accesso avviene solo attraverso tre o quattro check-point, dove giovani soldati americani 
controllano nei minimi dettagli tutti coloro che vogliono entrarvi, pur avendo l’autorizzazione 
all’accesso. Prima dell’arrivo degli americani, questa era l’area dove c’erano tutti i palazzi di 
Saddam, la sua residenza e quella dei suoi accoliti. Gli iracheni che ho conosciuto, nati e cresciuti a 
Baghdad, mi hanno spiegato che durante il regime era una zona off-limits anche per loro, 
costantemente vigilata dalla Guardia Repubblicana. Mi è stato raccontato che una volta un giovane 
iracheno alla guida di un’auto, percorrendo un viale in prossimità del palazzo presidenziale ed 
accortosi di avere sbagliato strada, ha effettuato una inversione di marcia per tornare indietro. È 
stato subito fermato ed arrestato da una pattuglia della Guardia Repubblicana perché accusato di 
spionaggio visto che si trovava in una zona proibita a compiere strane manovre. 

Molti dei palazzi ministeriali sono stati distrutti, o la loro integrità fisica compromessa dagli 
attacchi aerei durante i bombardamenti tristemente noti grazie alle riprese televisive trasmesse da 
tutto il mondo, mentre un congruo numero di palazzi, case, ville ed abitazioni in genere sono state 
abbandonate dai loro proprietari, i membri del partito Baathista, per scappare all’arresto o alle 
rappresaglie del popolo iracheno liberato. Nel 2003 gli amministratori dell’Autorità Provvisoria 
della Coalizione (CPA) decisero di destinare queste ville e residenze private al loro uso. Nel palazzo 
presidenziale installarono la sede del CPA, poi diventato la sede dell’Ambasciata americana, mentre 
le ville furono occupate da enti governativi e società private. 

Tra queste residenze e compound, oltre all’Ambasciata americana, vi sono insediati: il Ministero 
della Difesa; una sede distaccata del Ministero degli Interni; nel Convention Center il neoeletto 
parlamento iracheno; il Comando di un battaglione corazzato americano; il contingente militare 
georgiano che affianca i marine nei check-point; l’Ambasciata britannica; nel Cultural Center il 
Comando NATO; le sedi delle società private più o meno riconosciute, i cosiddetti Contractors. 

Meriterebbero pagine intere i “contractor” per potere realmente spiegare cosa sono e cosa fanno 
in Iraq. Mi limiterò all’essenziale. La parola “contractor” significa “appaltatore - imprenditore”. 
Sono delle società, la stragrande maggioranza americane, giunte in Iraq dopo la guerra, vincitrici di 
appalti di ogni genere che spaziano dalla costruzione alla fornitura di materiali, dalla gestione delle 
mense e delle lavanderie ai trasporti, dalla sicurezza del personale e delle infrastrutture civili o 
diplomatiche. La principale società è la KBR (Kellogs, Brown and Roots). Sono profumatamente 
pagati per fornire il supporto logistico nella IZ, compresi i servizi rischiosi. 

Quasi tutti sono accomunati dalla voglia di avventura e dal fascino che emana il vivere 
esperienze che potrebbero essere uniche. E poi c’è il lato romanzesco, visibile dal modo di vestire di 
questi civili. La stragrande maggioranza, donne comprese, indossa gli scarponi da combattimento 
desertici sebbene potrebbero benissimo indossare sandali o normali scarpe da passeggio, con abiti 
da safari o giacca e cravatta e strani modelli di cappelli, anche da cow-boy. 
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Questi individui girano armati fino ai denti, soprattutto quelli preposti alla protezione. Molti di 
loro sono ex soldati che rischiano la pelle ogni giorno per qualche migliaio di dollari, ed a vederli 
sembrano dei cloni di “Rambo” e “robocop“, con armi e dotazioni di ultima tecnologia. Guidano dei 
grossi SUV modificati e corazzati con lamiere tagliate artigianalmente. Si sentono dei veri 
professionisti, alcuni lo sono, ed indossano gli occhiali neri antiriflesso da “sniper” anche di sera. 

Il fatto di portare armi, specialmente quelle lunghe, non ha reali ed effettive motivazioni nella IZ, 
considerato che la sicurezza fornita dai marine nei check-point è quasi assoluta, oserei dire che è 
quasi maggiore di quella di alcune metropoli occidentali. Ma girare armati per la IZ è soprattutto 
una questione di stile. Noi militari siamo obbligati a portare le armi in dotazione, magari qualcuno 
eccede con l’esibizione di grossi coltelli, ma i civili fanno a gara nell’ostentare pistole e 
mitragliatori con puntatori laser. 

Agli ingressi dei compound dove vi sono uffici governativi, del PX (la catena di negozi per i 
militari americani presente nelle basi di tutto il mondo) e di altri centri importanti, sono installati dei 
punti dove, prima di entrare, bisogna effettuare la prova di arma scarica sotto gli occhi degli addetti 
alla sicurezza. Si sfila il caricatore dall’arma e si spara un colpo a vuoto all’interno del contenitore 
di sabbia, riponendo il caricatore nel portacaricatore o in tasca. Il paradosso è che effettuata tale 
operazione ed entrati nel compound, nessuno vieta di reinserire il caricatore nell’arma e fare ciò che 
si vuole. La prova di arma scarica è esentata agli “eletti” possessori della “W rossa” sul pass 
rilasciato dall’Ambasciata americana, i quali sono autorizzati a portare sempre ed ovunque le armi 
con il caricatore inserito. Non vi nascondo che spesso le loro facce ispirano tutto fuorché serenità. 

Per concludere con i contractor, non ci sono solo “guerrieri” ma anche semplici operai. La 
stragrande maggioranza sono anziani dal fisico appesantito, in jeans e stivali texani. Dicono di 
essere in Iraq per aiutare gli iracheni nella ricostruzione del Paese, ma anche loro guadagnano molto 
bene e la mia idea è che siano qui per pagare il college ai figli e nipoti, oppure perché in America 
sarebbero semplici pensionati e questa esperienza consente loro di sentirsi ancora utili in una “causa 
importante”. Ma tutti quanti si considerano bravi americani, e per loro questa presenza in Iraq è per 
una causa patriottica. 

L’unico albergo funzionante presente nella IZ è l’hotel Rasheed, il quale ospita funzionari ONU, 
giornalisti accreditati anglosassoni ed altre distinte persone non meglio definite. I prezzi sono di 120 
dollari per una camera doppia e 170 dollari per una suite. In questo albergo ci sono un paio di 
ristoranti (cari) di specialità irachene ed alcuni negozietti di souvenir locali. 

Un ristorante decente per mangiare carne alla brace e pietanze irachene è il “Blue Star”, a poche 
centinaia di metri dall’Addettanza italiana. È ubicato all’interno di un compound molto tranquillo, 
ha alcuni tavoli all’esterno vicino alle palme e con una decina di dollari si mangia e si beve birra. 
Certo è un ambiente spartano, ma permette di trascorrere una buona serata, sebbene allietata 
dall'assordante rumore dei rotori degli elicotteri, specialmente i grossi “chinook” che volano solo 
nelle ore buie. Ma gli elicotteri in volo danno molto più fastidio se si è al “Black Hawk compound“, 
un’area dove, oltre ad un paio di negozietti ed un campo da calcio, vi è una grande e bella sala con 
grazioso giardino, comprensivo di tipico forno iracheno per cuocere il loro squisito pane. Qui si 
tengono banchetti e cene ufficiali. Peccato sia adiacente all’eliporto, mentre la temperatura serale 
qui a Baghdad sia perfetta per cenare e chiacchierare in giardino. 

Usciti dal “Blue Star” si possono trascorrere alcune distensive ore bevendo qualcosa e 
chiacchierando nei “pub” privati aperti in alcuni compound della IZ. Per entrarci bisogna essere 
amici di qualcuno, ma quando alla porta diciamo che siamo italiani della NATO, ci fanno entrare 
senza grossi problemi, ad esclusione del pub “O’Neill’s” aperto e gestito dagli agenti del FBI dove 
sono molto selettivi (ovviamente per me le porte sono sempre aperte). Allora, riepilogando, il 
calendario serale è il seguente: 
 il giovedì sera è aperto il “Lock’n Load”, anche perché il venerdì è giorno festivo, nel 

comprensorio dell’Ambasciata americana. Gestito e frequentato dai civili dell’Ambasciata 
qualche volta si può incontrare l’Ambasciatore in persona. È molto rumoroso, il bar è 
assolutamente ben fornito, si può giocare a freccette, carte e domino, e altri giochi di società 
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(memorabili le mie sfide con Dinnah a “jenga”, un gioco di abilità e costruzioni orientale). Non 
circolano soldi e si paga con una tessera cumulativa di 25 dollari acquistata in loco e che viene 
bucata ad ogni consumazione (prezzo medio di 2 dollari a drink); 

 il venerdì sera è aperto il pub “Olive” dell’omonima società di sicurezza. Il nome è preso dal 
colore delle uniformi indossate dalle guardie, tutti gentilissimi ed eccezionalmente professionali 
Gurka provenienti dal Nepal, impiegati per questa società sudafricana. È un locale simpatico, 
situato su un ampio terrazzo coperto da tende che si muovono pericolosamente ad ogni 
passaggio di elicotteri, in un angolo c’è anche un barbecue sempre in funzione per cucinare 
buona carne. Gli avventori sono in maggioranza civili inglesi ed americani, ma non mancano 
militari in abiti borghesi. Anche qui il bar è super fornito; 

 il sabato sera è aperto il pub “O’Neill’s” nel compound del FBI, e qui gioco in casa. È stato 
ricavato nel piano terra di un piccolo caseggiato. Oltre al bancone super fornito c’è anche una 
saletta con maxi schermo per vedere film (tra gli altri qui ho visto lo spassosissimo film Team 
America). All’esterno nelle serate invernali viene acceso un falò e ci si siede accanto a 
chiacchierare e bere birra osservando le sempre affascinanti fiamme. Non ci sono prezzi fissi, 
ognuno lascia ciò che vuole in un barattolo posto sul banco. Come detto, è l’unico posto dove 
l’ingresso è seriamente selezionato. 

Non mancano inoltre party privati organizzati nelle ville e residenze sparse per la IZ, ma per 
prendervi parte bisogna assolutamente essere invitati o presentati da qualcuno. Mi è stato riferito 
che in queste feste accadono anche cose “poco lecite”, però non ho nessuna prova per poterlo 
affermare. Rimane il fatto che frequentare questi pub dove le persone sono rilassate ed un poco 
alticce serve a stringere rapporti amichevoli con funzionari ed impiegati, utili a risolvere i nostri 
problemi quotidiani, che non sono mai pochi. 

Se la serata si trascorre in allegria in uno di questi posti, la giornata libera si può spendere alla 
“Liberty Pool”, un posto molto bello che comprende due piscine con scivolo, un’ampia area coperta 
da grandi ombrelloni bianchi, palestra e spogliatoi, maxi schermo dove proiettano film in DVD. 
Oltrepassata la hall ed entrati nella zona piscine con i lettini e le sdraio sparse ovunque, le persone 
in acqua o sdraiate al sole, sembra di trovarsi in un Club vacanze, se non fosse per tutti i fucili 
posati a terra vicino agli asciugamani. Questa piscina è frequentatissima tutti i sabato per le serate a 
base di ballo e musica Salsa. Poiché gestita come la piscina nell’Ambasciata americana dall’ufficio 
MWR (Morale Welfare and Recreation), gli alcolici sono vietati.   

Sebbene in tutta la IZ la vendita di liquori e bevande alcoliche sia vietata, esistono alcuni 
“negozietti” gestiti da iracheni che procurano alcool e birre. La polizia internazionale ed i 
responsabili della sicurezza della Coalizione chiudono entrambi gli occhi su questo commercio. 
Anche perché molti di questi agenti si possono incontrare nei pub sopra descritti. Oltre a questi 
“negozietti”, sparsi per la IZ si possono trovare diversi chioschi o baracche adibiti a “banchi di 
mercato”, costruiti alla bene meglio con assi di legno e coperte. Vi si possono acquistare valigie, 
sigarette, tappeti, articoli sportivi contraffatti, bibite e dolci, abiti, CD musicali e film in DVD 
piratati, grossi coltelli, banconote fuori corso con l’effige di Saddam e qualsiasi altra cosa che 
permetta di guadagnare alcuni dollari agli ambulanti iracheni, e purtroppo molto spesso sono solo 
bambini. 

In qualche compound militare si possono visitare dei veri e propri negozi che vendono articoli 
elettronici ed informatici a prezzi stracciati, sempre gestiti da iracheni che parlano diverse lingue. 
Ma, pur essendo io non appassionato a certi articoli, merita rispetto e menzione un super fornito 
negozio di articoli per PSD, guardie del corpo e amanti delle armi: si va dal puntatore laser per 
fucile M4 a baionette lunghe come spade, da vestiario speciale a veri e propri kit di sopravvivenza. 
Una volta che ci sono stato con degli amici ranger, giusto per prendere qualcosa ho comprato per 
pochi dollari una comoda fondina ascellare, adatta a sopportare il peso della pistola Beretta 92FS e 
dei due caricatori pieni che porto tutte le ore di ogni santo giorno. 

Non conosco il numero di volte, girando per la IZ, che sono passato a fianco del ponte chiamato 
“14 luglio”, il quale consente di attraversare il fiume Tigri e condurci nei quartieri meridionali di 
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Baghdad. L’accesso al ponte sul lato opposto della IZ è controllato da uno dei più rafforzati check-
point, dove un carro armato tipo Abrams con la bocca del cannone rivolta verso la città aumenta il 
monito per disincentivare eventuali attacchi di insurgents. Tutte le volte che ho visto questo ponte 
importante, ho provato sempre un forte desiderio di oltrepassarlo, ma senza scorta per noi andare 
nella Red Zone è proibito. Occorre una motivazione per richiedere la scorta e l’autorizzazione degli 
americani. Qualche volta ho avuto la mezza idea di provare ad uscire da solo, in borghese, guidando 
l’auto per conto mio e girare un poco per la città, ma il timore di disubbidire ad un ordine preciso e 
tassativo creando qualche pasticcio, non me l’ha mai fatta attuare. 

Tanto per rimanere in tema, parliamo del traffico nella IZ. Attraversata da quattro ampi viali a 
quattro corsie e da molte stradine, alcune non asfaltate, con il manto stradale in pessime condizioni 
per il frequente passaggio di cingolati, è molto trafficata da diversi tipi di veicoli. Quelli militari, 
humvee e carri armati americani la fanno da padrone, spesso incolonnati in convogli da non 
superare rimanendo ad almeno cento metri di distanza. 

È curioso vedere la varietà di mezzi militari e verniciature delle varie Nazioni presenti qui: gli 
americani con i mezzi di colore sabbia; gli australiani con i tipici colori mimetici scuri; l’ONU con i 
mezzi bianchi; gli iracheni con vari colori (molti dei loro mezzi sono riciclati di altri Paesi); gli 
inglesi con vernici coloniali e mimetizzazione fatta con teli di plastica e nylon. Questa diversità dei 
mezzi spazia dai camion adibiti a trasporto truppe o materiali, jeep, carri armati cingolati o su ruote, 
autoblindo adibite a recupero carri o autoambulanze, ma tutti chiaramente militari. 

Il discorso cambia notevolmente se parliamo di mezzi civili. La più parte si tratta di grossi SUV 
nuovi fiammanti assegnati a funzionari delle ambasciate, che stridono molto vicino alle auto (alcuni 
veri e propri catorci) degli iracheni autorizzati a circolare per la IZ, sebbene qualcuno si può 
permettere di girare con modelli nuovi e costosissimi di Mercedes e BMW. La cosa che accomuna 
questi veicoli è che sono tutti privi di targa, pure i molti pulmini della KBR che espletano servizio 
di linea all’interno della IZ. 

La guida nella IZ è molto semplice. Basta prestare sempre la massima attenzione, ed è 
consigliabile NON CREDERE MAI di avere la precedenza. Ci sono diverse rotatorie, alcune 
presidiate da agenti di polizia iracheni che, tranquillamente seduti, fanno passare tutti e la loro unica 
occupazione è ripararsi dal sole muovendo le mani solo per scacciare le mosche. Tanto, se arriva 
qualche VIP ci pensano le sue auto di scorta a bloccare il traffico, con i PSD armati fino ai denti a 
mostrare kalashnikov ed altri fucili mitragliatori. 

La procedura per avere il badge dell’Ambasciata americana (giallo per noi militari) prevede 
anche di seguire un briefing sulla sicurezza tenuto da funzionari di polizia americani. Tra le altre 
cose, ci è stato spiegato di prestare assoluta attenzione alle auto parcheggiate ai bordi delle strade 
con persone a bordo, giacché è emerso che i terroristi utilizzano questo sistema per fare esplodere 
autobomba, magari mettendo dei manichini all’interno di esse con lo scopo di fare credere che sono 
auto in sosta momentanea. Oppure il kamikaze guida trasportando sul sedile posteriore dei 
manichini che sembrano bambini, magari indossando il velo ed abiti femminili per ingannare 
chiunque e farsi esplodere al momento opportuno. Considerato questo, è bene ricordare che tutte le 
guardie, siano militari o civili, possono prima sparare e poi porre domande. 

Le manovre da fare quando si arriva in auto in prossimità di un check-point sono: 
 fermarsi al segnale di stop posto a circa 50 metri; 
 se è sera, spegnere i fari ed accendere la luce interna dell’abitacolo; 
 aspettare il cenno dei marines di guardia di avvicinarsi; 
 procedere molto lentamente tenendo sempre le mani sul volante; 
 fermarsi, mostrare i documenti ed aprire il cofano anteriore; 
 controllano il vano motore e sotto il telaio, se presente un cane fiuta l’auto in cerca di esplosivo; 
 rimanere tranquilli sempre con le mani bene in vista, magari scambiando qualche convenevole (i 

marines collezionano patch e distintivi militari e lo scudetto dell’Italia è molto ambito e 
gradito); 

 a controllo ultimato, se autorizzati, ripartire molto lentamente. 
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Nella residenza dell’Ambasciatore italiano c’è affissa una targa che ricorda la figura di Nicola 
Calipari, il funzionare del Sismi morto sulla Irish Route mentre stava per portare in salvo una 
giornalista italiana rapita nel 2005. In proposito, non voglio fare alcuna polemica e nemmeno 
giustificare o difendere nessuno, ma ho visto tutti i giorni questi soldati americani, giovanotti, 
impegnati nei check-point o sulle strade di Baghdad. Il loro lavoro è uno dei più pericolosi qui, il 
livello di attenzione è altissimo e lo stress inimmaginabile per chi non lo prova. Sanno che sono i 
primi obiettivi di attentati e scontri a fuoco e non sempre sono freddi professionisti. I più sono 
semplici ragazzi di provincia, con i loro sogni e soprattutto le loro paure. 

Il 27 novembre del 2005 ho assistito ad uno fatto molto singolare nei giardini dell’Ambasciata 
americana. Era quasi mezzogiorno e mi trovavo al Palazzo per sbrigare alcune pratiche quando 
decisi di passare dal mio trailer prima di andare a pranzo. Sono uscito dal Palazzo attraverso il 
South Gate per abbreviare il cammino, tagliando dalla piscina. Ai bordi della stessa vi erano alcune 
persone che indossavano dei lunghi camici bianchi ed erano scalzi. Vicino a loro vi era un 
Cappellano militare ed un altro uomo vestito con un elegante abito blu, camicia bianca e cravatta 
blu, con al collo una lunga stola ricamata con un paio di crocifissi e colori che rimandavano alla 
tradizione degli indiani d’America. Mentre il Cappellano leggeva alcune pagine della Bibbia, ho 
capito che quelle persone stavano per essere battezzate, e che la piscina fungeva da battistero. Nei 
pressi sostavano alcuni civili e militari con il berretto in mano, e le pistole nelle fondine, che 
pregavano e partecipavano all’evento dei loro amici.  

Sempre più incuriosito mi fermai ad osservare come si svolgeva il rito. L’elegante signore 
benediceva ad uno ad uno i partecipanti, i quali con le mani giunte e visibilmente emozionati si 
immergevano a turno nella piscina, mentre gli altri intonavano canti sacri. Mi sono concentrato un 
attimo sulla scena, e lì nella piscina che un tempo era di Saddam Hussein, con l’eco di esplosioni 
che giungevano dalla città, ho pregato con loro che stavano ricevendo questo Sacramento. A volte il 
destino ci ricorda che Qualcuno vigila e ci protegge, che non occorre andare in chiesa se si vuole 
parlare con Dio. Lui ci ascolta ovunque e comunque. 

Il palazzo che ospita l’Ambasciata americana è semplicemente sontuoso. Sembra un enorme 
museo, con sale decorate di marmi e cristalli di valore, porte laminate in oro, lunghi corridoi ed 
ampie scalinate. Ovviamente le stanze sono occupate da uffici, ed anche negli ampi atri e saloni 
sono state montate strutture provvisorie in legno per farne uffici. Di giorno è un via vai di militari 
con cartelle piene di fogli in mano, mentre di sera il personale diminuisce e si può girare più 
tranquillamente per i suoi corridoi. Cosa che amo fare molto, passeggiare all’interno del Palazzo per 
scoprire nuove bellezze architettoniche o nuovi uffici che potrebbero tornarmi utili per il lavoro. 

In prossimità del Palazzo, in un piccolo fabbricato in legno, è stata ricavata una chiesa dove, 
secondo un preciso calendario, vengono celebrate dai sacerdoti delle principali fedi le funzioni 
religiose. Per esempio, la messa per noi cattolici è la domenica pomeriggio alle ore 16. Ma oltre alle 
funzioni religiose, la chiesa ospita anche altri eventi. 

Una sera è stato organizzato un concerto di musica Spiritual e Gospel. In Ambasciata lavora un 
anziano generale del Corpo dei Marine in pensione, ora alto funzionario diplomatico, di colore ed 
appassionato di questo genere musicale. Ebbene, quella sera ci ha deliziato cantando alcuni tra i più 
noti Spiritual americani, dimostrando di possedere molto talento ed una voce perfetta per questi 
canti. È stato un successo, sebbene il pubblico no fosse stato molto numeroso. 

Qualche giorno dopo, incontrando in Ambasciata questo anziano generale, sempre elegante e 
distinto nei modi e nello stile, oltre a fargli i miei sinceri complimenti per il concerto, ho voluto 
anche chiedergli la differenza tra Spiritual e Gospel, considerata la sua conoscenza della materia. 
Mi ha spiegato che non è facile distinguerli, sebbene generalmente i testi degli Spiritual sono 
religiosi mentre quelli dei Gospel sono più vicini alle sofferenze e desideri degli schiavi nelle 
piantagioni di cotone americane. 

Un’altra sera, sempre nella chiesa, è stato organizzato un concerto di musica classica con al 
pianoforte un ragazzo iracheno. Questi ci ha spiegato che ha studiato musica sin da bambino ed il 
suo sogno era di frequentare un conservatorio importante in Europa. Per più di un ora ci ha deliziato 
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con l’esecuzione magistrale di famosi brani classici, dimostrando bravura e passione. Per essere un 
autodidatta senza grosse possibilità di provare, devo dire che era veramente bravo. 

Ma in chiesa non si suona solo musica “seria”. Spesso la sera vado a sentire i Baghdaddy’s che 
provano. Sono soldati americani con la passione per il rock, i quali durante la loro permanenza qui 
hanno fondato questo gruppo che a volte si esibisce in pubblico. Sono veramente bravi. Addirittura 
c’è il chitarrista che si diverte a suonare alla Jimi Hendrix, porta la chitarra dietro la testa e fa 
scintille con le corde. È un vero virtuoso, ed io che un poco me ne intendo posso affermare che si 
trova nel posto sbagliato forse a fare un mestiere sbagliato. Meriterebbe veramente di suonare a 
fianco dei grandi del rock. 

Nella vasta IZ non esistono molti monumenti o siti di rilevanza storica. 
Il monumento più vistoso, considerate le sue dimensioni (la sua base a cono tronco è di 250 metri 

di diametro) e la posizione centrale ove è situato, è sicuramente il monumento al Milite Ignoto. La 
prima importante cosa da notare di questo monumento è che, sebbene sia popolarmente noto con il 
nome di Tomba del Milite Ignoto, non è assolutamente un sacrario e non contiene corpi od ossa 
umane. Progettato dall’architetto arabo Khalid ar-Rahal, è ispirato e dedicato ai Martiri della lunga 
guerra tra Iran ed Iraq. A vederlo da lontano assomiglia ad un grande disco volante che ha atterrato, 
magari uscito da qualche film di fantascienza. È circondato da immense travi oblique in 
calcestruzzo di sezione triangolare ricoperte di marmo, i pavimenti ad ogni piano sono di granito 
rosso ed è stato eretto a forma circolare per rimandare alle antiche mura originali della città di 
Baghdad. Sulla sommità c’è una pesante cupola ricoperta di rame, inclinata come fosse una 
conchiglia semiaperta, che vuole rappresentare un tradizionale scudo iracheno mentre cade dalle 
mani di un antico combattente ferito a morte. Tutto il monumento è racchiuso da un fossato, a secco 
dall’inizio della seconda guerra del Golfo, e nei suoi pressi sono visibili vecchi cannoni e qualche 
ancora recuperati e restaurati. Dalla sommità si possono scorgere in un parco adiacente alcuni 
piccoli aerei arrugginiti, ultimi avanzi del museo di storia militare. A guardia del monumento vi è 
una piccola Compagnia scelta di soldati iracheni, formata da giovani militari. Parlando con 
qualcuno di loro, di buona cultura e con un ottimo inglese, mi ha detto che sono molto orgogliosi ed 
entusiasti di appartenere al nuovo esercito iracheno, sebbene lamentano molte carenze organiche, 
logistiche e reclamano nuove uniformi da cerimonia per distinguersi dagli altri soldati. 

Un altro bel monumento è ubicato in una rotonda vicino al ponte “14 luglio”. Il monumento 
composto da quattro statue in bronzo raffiguranti dei soldati, con uno di essi che impugna l’asta 
della bandiera nella mano sinistra come se l’avessero appena conquistata, è stato eretto per 
commemorare la rivoluzione irachena accaduta nell’anno 1958. 

Ma sicuramente il più famoso monumento nella IZ, e forse dell’intera Baghdad, è situato sul 
viale delle Parate, dove Saddam Hussein usava vedere sfilare le sue truppe sistemato comodamente 
al centro di gradinate esterne coperte e dotate di aria condizionata. Si tratta delle doppia coppia di 
sciabole dalle dimensioni gigantesche poste ai due ingressi del viale. Quattro mani enormi, costruite 
dal calco della mano destra del rais, brandendo le sciabole sembra fuoriescano dal terreno 
elevandosi per congiungere le estremità delle lame a formare gli archi dei due ingressi alti alcune 
decine di metri. Tanto è vero che alcuni spavaldi piloti inglesi ci passano sotto con gli elicotteri 
Puma. Queste sciabole sono diventate una reale attrazione turistica meta di migliaia di fotografi 
dilettanti. Un “must” è quello di non partire per sempre da Baghdad senza avere una foto scattata 
sotto due sciabole, magari giocando con la prospettiva mettendosi in posa da lontano a braccia 
alzate per fare finta di impugnarle. Alla loro base sono cementati centinaia di elmetti iraniani 
provenienti dai campi di battaglia del conflitto Iran-Iraq, in segno di spregio verso l’Iran. Devo 
ammettere che vedere queste enormi mani sbucare dalla terra, specialmente all’imbrunire quando la 
luce cala e le ombre le avvolgono, è alquanto inquietante. 

Sempre nella IZ, inoltre, su un vasto giardino che si estende dietro il nostro Quartiere Generale al 
Cultural Center, si trova la ricostruzione di quelli che dovevano essere i giardini pensili di 
Babilonia. È una ricostruzione molto bella, malgrado l’evidente stato di abbandono, con piccoli 
canali ora asciutti e molte fontane chiuse. Tutte le sue pareti sono piastrellate con mattonelle blu e 
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rosse raffiguranti animali e fiori. Nei suoi pressi si trova un parco giochi ovviamente abbandonato, 
ora immagine di tristezza. 

Per concludere con i monumenti nella IZ, a Camp Prosperity, sede del poligono di tiro e di un 
battaglione corazzato americano, in un piazzale polveroso tra molti carri armati vi sono parcheggiati 
due grandiosi busti in bronzo di dimensioni gigantesche raffiguranti il rais, provenienti da chissà 
dove. 

Non conosco la situazione degli ospedali e delle strutture mediche a Baghdad, anche se posso 
immaginarla. Pochissimi giorni dopo il mio arrivo ho conosciuto presso l’Addettanza italiana 
alcune sorelle della Croce Rossa italiana in procinto di rientrare definitivamente. Una di loro, mia 
paesana di Bassano del Grappa, mi ha spiegato che ultimamente erano impiegate presso il reparto 
oculistico di un ospedale civile. Da diverse settimane erano letteralmente confinate nel reparto, 
senza poter uscire o muoversi liberamente fuori dall’ospedale. La situazione era talmente critica che 
i responsabili in Italia avevano deciso di rimpatriare tutti i rappresentanti della Croce Rossa. Mi 
riferisco alla fine di luglio del 2005, sebbene la situazione non sia certo migliorata. 

Fortunatamente all’interno della blindatissima IZ c’è un ospedale militare americano in grado di 
fornire molto più di una prima assistenza medica. Qui vengono portati soldati vittime di scontri in 
luoghi anche lontani da Baghdad, utilizzando la procedura denominata “medevac”. Inoltre so che 
pure le vittime di attentati avvenuti in Zona Rossa sono trasportati qui, senza distinzione di 
nazionalità, razza, cultura o fede religiosa. L’ospedale si chiama Ibn Sina, come detto è militare e 
tutti i medici ed infermieri che ci lavorano, militari americani, sono veri professionisti con un cuore 
grande. Alcuni sono riservisti, altri in servizio attivo, ma sono tutti volontari. Da una stima recente 
l’ospedale fornisce assistenza a circa settantacinquemila pazienti per anno. Le stanze e le corsie 
sono sempre pulite ed ordinate come se si trovasse in una qualsiasi città normale. Nel suo 
comprensorio c’è il piazzale per gli elicotteri con la molto visibile croce rossa disegnata sulle 
fiancate, e purtroppo devo scrivere che questi elicotteri si vedono spesso in volo ad ogni ora del 
giorno e della notte. 

Dopo avere letto le righe di questo capitolo vi chiedo di non farvi una idea errata sulla 
International Zone, qui non è tutto rose e fiore e si gira sempre con elmetto e giubbotto antiproiettili 
indossato. Certo il pericolo di attentati kamikaze o autobomba è remoto. Ma molto alto è il rischio 
di beccarsi un colpo di mortaio od un razzo in testa. Noi tutti cerchiamo di approfittare di ogni 
momento libero per rilassarci, rimanere tranquilli ed espletare il lavoro per il quale ci hanno 
mandato qui nel migliore dei modi. In poche parole, nonostante tutto, vogliamo vivere bene per 
lavorare meglio. 
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CAPITOLO XIII 
(La moltitudine di partiti politici) 

 
 
La destituzione dal potere di Saddam Hussein e la fine della guerra hanno portato gli iracheni, 

già divisi in tribù e clan, a riunirsi in moltissimi schieramenti e partiti politici più o meno 
importanti, in vista delle elezioni per il parlamento. Nella lista elettorale presentata dal Governo 
provvisorio di Baghdad per le elezioni del 15 dicembre 2005, dove il popolo iracheno era chiamato 
alle urne per eleggere il Governo permanente che rimarrà in carica per i successivi quattro anni, 
sono presenti ben trecentosette partiti politici e diciannove coalizioni diverse. 

I risultati delle elezioni determineranno la composizione dei duecentosettantacinque membri 
parlamentari. Ognuna delle diciotto province irachene è considerata un distretto elettorale, ed il 
numero dei seggi parlamentari attribuito ad ogni distretto è proporzionato al numero della 
popolazione di ognuna delle province. 

Di questa moltitudine di partiti politici, vorrei introdurre i più rilevanti, in rigoroso ordine 
alfabetico inglese. Sarà poi la storia ad evidenziare se il voto degli iracheni è andato a coloro i quali 
meglio si saranno impegnati nella costruzione di un futuro democratico per l'Iraq. 

 
Ahl Al-Sunna wa al-Jama’a. 
È una organizzazione composta da piccoli partiti e movimenti religiosi Sunniti. I suoi 

duecentotrenta membri includono Arabi, Kurdi e Turcomanni. Opera esplicitamente per avere un 
governo islamico, sebbene sia un gruppo moderato. 

 
Al-Fudala Society. 
Gruppo che si oppone all’occupazione americana, fondato nella città di Najaf nell’aprile del 

2003. Basato sul principio del socialismo e dello sviluppo lavorativo, cerca di modificare l’Islam 
del Paese con i dettami del mondo islamico in generale, operando perché in Iraq si attui solo la 
legge islamica. 

 
Al-Sadr II Movement. 
Probabilmente il movimento più antiamericano dell’Iraq. La maggioranza dei suoi membri sono 

giovani. Fortemente nazionalista, il suo braccio armato ha attivamente combattuto l’invasione 
americana. Fa propaganda attiva, pubblicando anche un giornale. 

 
Assyrian Democratic Movement. 
Fondato nel 1979, ha iniziato attivamente la sua campagna contro Saddam Hussein nel 1982. Si 

definisce un partito democratico, nazionale e patriottico, impegnato nella difesa del suo popolo e dei 
suoi diritti per un Iraq libero e democratico. Il gruppo è favorevole all’idea del federalismo, è in 
buoni rapporti con i partiti Assiri e Kurdi presenti nel nord del Paese, e con i leader Sciiti del sud. È 
anche presente nel parlamento del Kurdistan. Possiede una emittente radio ed un sito internet. 

 
Assyrian National Congress. 
Fondato nel 1983 dall’unione di due entità democratiche e sostenitrici delle idee americane. Nel 

2002 è entrato a fare parte di un’alleanza con altri movimenti impegnandosi fortemente per un Iraq 
unito e democratico. Possiede un sito internet. 

 
Assyrian Patriotic Party. 
Fondato nel 1973 a Baghdad, si è alleato con il movimento assiro-democratico nel 1991. Ora la 

sua sede è a Dahuk nel nord. Nel 1999 ha vissuto alcuni problemi con il partito Democratico Kurdo, 
il quale ha imposto la chiusura dei suoi uffici per quattro giorni. 
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Assyrian Socialist Party. 
Nel suo sito internet, afferma che il partito fu rifondato nel 2002 dagli Assiri del nord. Si 

definisce socialista e democratico, con lo scopo di ricostruire una nazione solo per il popolo Assiro 
in una repubblica popolare indipendente. Inoltre, sempre sul suo sito internet, si può leggere che il 
partito lavora per cambiare il capitalismo marcio e corrotto ed eliminare il sistema medioevale in 
atto in Medio Oriente, allo scopo di liberare il popolo e renderlo finalmente libero di organizzare la 
propria vita. 

 
Bayt al-Nahrayn Democratic Party. 
Piccolo partito Assiro che opera nel nord dell’Iraq, dove il Paese è in mano ai Kurdi. È 

comunque in buoni rapporti con il partito democratico Kurdo. Anche questo partito lavora per uno 
stato autonomo per il popolo Assiro. Possiede una emittente radio che trasmette dalla città di Irbil 
ed un sito internet. 

 
Constitutional Monarchy Movement. 
Fondato nel 1993 e guidato da un cugino dell’ultimo re iracheno. Il partito è per una monarchia 

costituzionale, per riportare la vita politica del Paese come era prima del colpo di stato del luglio 
1958. Inoltre supporta l’idea di pari opportunità per tutti nel Paese, indipendentemente dalla 
religione o etnia. Ha sempre condannato i crimini commessi da Saddam Hussein durante il suo 
regime. Possiede un sito internet. 

 
Council of Baghdad Notables. 
Non è formalmente affiliato a nessun partito od organizzazione politica, è composto da 

rappresentanti eterogenei della società irachena, il suo segretario generale è un ecclesiastico Sciita. 
Riguardo il federalismo, il gruppo ha affermato che supporterà qualunque decisione scritta sulla 
Costituzione. 

 
Democratic Monarchy Alliance. 
Sostiene la ripresa della monarchia in Iraq con un discendente del re Faysal I al trono. È inoltre 

favorevole al federalismo suddividendo il Paese in cinque province, ma non basate su basi etniche. 
Pubblica un giornale del partito. 

 
Free Democratic Homeland Party. 
È un gruppo composto da tre partiti politici: National Independence Party, Arab National 

Democratic Movement e Iraqi National Coalition. Si definisce una coalizione nata per coordinare 
gli sforzi intrapresi da tutti gli oppositori del regime di Saddam. Inoltre afferma che non è un 
sostituto ai partiti politici già esistenti ma un tentativo di migliorare e incrementare la lotta al 
regime. Pubblica un giornale. 

 
Free Iraq Council. 
Il partito, nato nel 1991 dopo lo scioglimento di un altro partito, è retto da uno sciita musulmano 

figlio di un ex primo ministro che, pur essendo stato in esilio per trentacinque anni e possedendo la 
cittadinanza americana, ha spesso criticato la politica amministrativa USA in Iraq. Il partito ha 
tentato un colpo di stato nel 1992, sventato dai seguaci di Saddam, i quali hanno messo in carcere 
quasi trecento membri, molti di loro ufficiali, mentre un numero imprecisato è stato condannato a 
morte ed ucciso. Lavora per un Iraq unito e senza disuguaglianze, cercando di trovare accordi e 
mediazioni tra i vari partiti ed etnie. Supporta il federalismo come fonte di lavoro e stabilità 
economica. 

 
Free Iraqi Society Party. 
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Fondato nell’aprile del 2003, si oppone all’occupazione americana ma è favorevole alle relazioni 
diplomatiche con Washington basate sul reciproco rispetto. Il partito supporta il ritorno di una 
monarchia costituzionale in Iraq. 

 
Free Officers and Civilians Movement. 
Fondato nel 1996 e guidato da un generale, è composto principalmente da militari oppositori del 

regime. Ha collaborato a stretto contatto con gli americani per la creazione e sviluppo del nuovo 
esercito iracheno, curando in particolare gli interessi dei soldati semplici. 

 
Grouping of Free Iraqis. 
Si dice sia stato fondato nel 1978, ma è emerso nell’ottobre 2003. È favorevole al ritorno della 

monarchia nel Paese, ma non disdegna di vedere positivamente anche un sistema di governo 
repubblicano. Richiede fortemente una costituzione scritta da ecclesiastici, intellettuali e uomini di 
legge che garantisca diritti uguali per tutti gli iracheni. 

 
Higher Council for National Salvation. 
Fondato ufficialmente nell’agosto del 2002 e guidato da un ex capo della intelligence militare. Il 

suo leader è stato costretto ad esiliare a Damasco dal 1994 al 1998 per poi trasferirsi a Londra. Nel 
1995 ha tentato un colpo di stato. Si presume che il suo leader abbia lavorato con gli americani per 
trovare Saddam Hussein nei mesi successivi all’Operazione Iraqi Freedom. Il partito pubblica un 
quotidiano. 

 
Independent Iraqi Democrats/Democratic Centrist Tendency. 
Il Democratic Centrist Tendency è stato fondato nell’ottobre del 2000 a Londra. Durante il 

congresso per la fondazione del partito erano presenti rappresentanti dei vari partiti di opposizione 
in apparente solidarietà. Nel febbraio del 2003 fu fondato il partito Independent Iraqi Democrats da 
un’ottantenne ex ministro degli esteri, il quale era anche tra i fondatori dell’altro sopra menzionato 
partito. Ufficialmente il partito respinge l’amministrazione americana post guerra in Iraq, 
richiedendo invece una autorità provvisoria che governi il Paese insieme alle Nazioni Unite. Il 
partito pubblica un quotidiano. 

 
Iraqi Democratic Center Party. 
Respinge l’occupazione straniera dell’Iraq e sollecita una autonomia politica del Paese 

sostenendo l’uguaglianza tra le diverse tribù ed etnie irachene. 
 
Iraqi Homeland Party. 
Fondato in Siria nel 1995. Si dice che tra i suoi fondatori c’era anche il genero di Saddam 

Hussein, ma questi al suo rientro in Iraq dall’esilio in Giordania fu assassinato dai seguaci di 
Saddam Hussein. Il suo attuale leader ha dichiarato che nessun partito o gruppo politico deve 
ottenere la maggioranza in Iraq, altrimenti si vedrebbe la nascita di un nuovo regime. 

 
Iraqi Islamic Forces Union. 
Si dice sia stato fondato nel 2002 da alcuni membri dissidenti di altri partiti. Il gruppo rifiuta 

ogni rapporto con gli Stati Uniti perché dice che il principale scopo di Washington è minare la 
credibilità dell’opposizione islamica irachena, escludendola dalle masse ed isolandola nel mondo 
arabo. Inoltre accusa gli Stati Uniti di avere abbandonato il popolo iracheno dopo averlo illuso con 
la guerra del Golfo nel 1991. 

 
Iraqi Islamic Liberation Party. 
Fondato nel 1953 da uno sceicco. Il gruppo si considera una branca dell’omonimo gruppo 

presente in molti Paesi, ma vietato in alcuni Paesi arabi, incluso l’Iraq durante il precedente regime. 
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Supporta la costituzione di uno Stato islamico controllato da califfi. Non si riconosce come partito 
politico e non ha intenzione di farlo, non collabora con altri partiti islamici, ma richiede una 
immediata fine dell’occupazione anche tramite azioni militari. L’unico requisito per farvi parte è 
essere musulmano. 

 
Iraqi Islamic Party. 
Il partito fu fondato verso la fine degli anni Cinquanta ed ha operato clandestinamente anche con 

gruppi armati. Rappresenta la prospettiva Sunnita per l’Iraq, favorevole al federalismo che 
renderebbe migliore il grado di autonomia della regione Kurda. Possiede una emittente radio. 

 
Iraqi Justice and Development Party. 
Fondato nel dicembre del 2003, si dichiara un partito politico, sociale e civile per uno Stato 

federale. Voci dicono che sia per la libertà di idee e religione. Supporta le cause arabe ed islamiche 
e auspica che l’Islam sia la fonte di ispirazione per la legislazione irachena. Sostiene l’uguaglianza 
tra i cittadini, e dichiara che accetterà ogni forma di governo purché scelta liberamente dal popolo 
iracheno e garantisca uguali diritti per tutti senza alcuna discriminazione. Inoltre è favorevole ad un 
apparato militare indipendente, la ripresa dell’agricoltura e dell’allevamento di bestiame, la 
protezione di siti archeologici ed il diritto allo studio per tutti. 

 
Iraqi National Accord. 
Fondato nel 1990 e guidato dal primo ministro ad interim. È stato uno dei primi e maggiori 

partiti dell’opposizione a ricevere sovvenzioni dall’America prima della caduta di Saddam Hussein. 
Ha pubblicato sul suo quotidiano, nel febbraio 2004, il suo programma politico. Insiste nel bisogno 
di trasferire la sovranità del Paese in esito agli accordi presi con le forze della Coalizione e di 
trasferire le responsabilità nelle mani irachene, di reintegrare coloro i quali non hanno commesso 
crimini durante il regime in una nuova società civile, di incrementare la sicurezza e le capacità 
difensive del Paese, di adottare nuove iniziative economiche. Inoltre auspica un forte incremento 
nelle relazioni con gli Stati confinanti e la stesura della Costituzione per proteggere i diritti di tutti 
gli iracheni. Annovera tra i suoi membri molti militari ed ex esponenti del partito Baath oppositori 
del regime di Saddam Hussein. Il partito pubblica un quotidiano. 

 
Iraqi National Alliance. 
Partito filo Baathista difende la resistenza armata contro l’occupazione americana. Pubblica un 

giornale quindicinale on-line incitando il popolo ad imbracciare le armi contro gli invasori. 
 
Iraqi National Congress. 
Fondato nel 1992 è un gruppo composto da diversi elementi dell’opposizione provenienti da 

gruppi nazionalisti kurdi, islamici ed arabi. Nel 1996 ha preso parte ad un tentativo di colpo di stato, 
subendo la ritorsione di Saddam il quale ha fatto uccidere duecento membri e ne ha costretto 
migliaia a fuggire dal nord dell’Iraq. Il gruppo ha beneficiato di finanziamenti prima dalla CIA e 
poi dal Pentagono. Pubblica un giornale. 

 
Iraqi National Forces Alliance. 
Una alleanza fondata nel 2002 da diversi gruppi di opposizione iracheni con l’intento di 

rovesciare il regime di Saddam Hussein senza l’intervento di forze esterne, opponendosi al possibile 
intervento americano scaturito con l’operazione Iraqi Fredom e senza partecipare ai vari meeting 
preparatori indetti dall’opposizione al regime. 

 
Iraqi National Movement. 
Fondato nel 2001 e composta da leader militari e Sunniti musulmani dissidenti di altri gruppi. Il 

gruppo, fondato negli Stati Uniti, supporta l’Islam come religione ufficiale di stato ma è per il 
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rispetto delle altre fedi religiose presenti in Iraq. Sostiene che il federalismo in Iraq sia prematuro, 
poiché il Paese deve ancora attraversare diversi stadi prima di ottenere l’indipendenza e che solo il 
popolo e non gli uomini politici può decidere la realizzazione del federalismo. 

 
Iraqi National Rally. 
Esistono poche informazioni su questo gruppo. Il suo leader è un ex generale della Guardia 

Repubblicana, il quale ha subito alcuni mesi di carcere per un tentato colpo di  stato nel 1991. Un 
giornale settimanale è affiliato al gruppo. 

 
Iraqi Officers Movement. 
Gruppo politico fondato negli Stati Uniti d’America da un ex generale iracheno fuggito dal Paese 

nel 1986. Si è opposto all’intervento militare americano proponendo invece la deposizione di 
Saddam Hussein da parte degli iracheni. 

 
Iraqi Turkoman Birth Party. 
Inizialmente composto da sei partiti Turcomanni, fu fondato nel 1999 nella città di Al-

Sulaymaniyah per la difesa dei diritti dei Turcomanni in Iraq. In conflitto con altri schieramenti 
politici Turcomanni, pretende di rappresentare l’intera popolazione Turcomanna nel nuovo 
parlamento iracheno. Ha accusato il fronte Turcomanno di avere provocato tensioni nelle città di 
Mosul e Kirkuk nel 2004, e la Turchia stessa di avere partecipato ad esecuzioni di democratici 
Turcomanni nelle suddette città. 

 
Iraqi Turkoman Democratic Party. 
Fondato a Londra nel luglio del 2002, anche di questo partito si conosce ben poco. 
 
Iraqi Turkoman National Party. 
Rappresenta gli interessi della popolazione irachena turcomanna, e propone la nomina di un loro 

membro quale vice presidente o vice primo ministro del Paese, allo scopo di affrontare con 
imparzialità e lealtà i loro problemi politici. Formato da una coalizione di cinque entità politiche 
diverse, è accusato dagli altri partiti di agire per conto della Turchia nel rendere instabile la 
situazione dei Kurdi. Inoltre è per il riconoscimento della lingua turcomanna tra le lingue ufficiali 
del Paese. 

 
Iraqi Workers Communist Party. 
Fondato nel luglio del 1993 dalla fusione di diversi gruppi comunisti, si è scontrato recentemente 

con partiti kurdi del nord dell’Iraq ed è stato ufficialmente dichiarato partito illegale. È molto vicino 
all’omonimo partito dell’Iran. Si è fortemente opposto all’invasione guidata dagli americani ed alla 
presenza di forze della coalizione nel Paese. Pubblica un giornale. 

 
Islamic Call Party. 
Fondato nel 1957 ha iniziato i contatti con gli USA nell’ottobre del 2002. Partito composto in 

numero maggiore da Sciiti annovera comunque tra le sue fila anche alcuni Sunniti. Inizialmente 
fondato come partito politico religioso in opposizione alla diffusione del comunismo nel Paese. Per 
anni è stato il principale partito di opposizione al partito Baath di Saddam Hussein. Ora si trova in 
posizione di rilievo nell’attuale sfera politica irachena, con molti suoi membri che occupano 
posizioni privilegiate negli uffici governativi. 

 
Islamic Dawa Party. 
Fondato alla fine degli anni Cinquanta è uno dei principali partiti Sciiti. Nato per combattere 

l’ascesa del comunismo e del regime Baathista che stava emergendo nel Paese. Ha promosso negli 
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anni Settanta una forte campagna, anche armata, contro il governo. Il suo attuale leader è anche 
Primo Ministro iracheno.  

 
Islamic Democratic Current Party. 
Fondato nel marzo del 2003. Unisce la cultura base islamica con idee democratiche. Il suo 

leader, politicamente attivo sin dalla metà degli anni Sessanta, ha dovuto lasciare l’Iraq alla fine 
degli anni Settanta perché forte oppositore del regime Baathista. Rientrato in Iraq dopo la caduta del 
regime di Saddam, conta tra i membri del suo partito molti Sunniti, Sciiti e cristiani. Afferma che il 
partito è diverso dagli altri partiti politici del Paese poiché non è un partito religioso e considera la 
democrazia parte della teoria islamica. 

 
Islamic Movement of Kurdistan. 
Fondato nella metà degli anni Ottanta. Ha messo in piedi un governo in una regione del nord 

dell’Iraq nel 1998, si dice senza imporre rigidamente la legge islamica. Ha ricevuto aiuti dall’Iran, 
dall’America dopo il 1998 e forse dall’Arabia Saudita. 

 
Islamic Task Organization. 
Fondato nella città di Karbala agli inizi del 1960. Tra i suoi leader annovera alcuni ecclesiastici, 

tra i quali un oppositore dell’invasione americana e del federalismo. Il gruppo, pur accettando la 
composizione del governo ad interim del giugno 2004, ha fortemente criticato il fatto che non vi 
erano abbastanza rappresentanti del mondo religioso islamico. Inoltre ha criticato la risoluzione 
ONU numero 1546 poiché ritenuta, in alcuni paragrafi, di voler minare la sovranità irachena.   

 
Jund Al-Islam. 
Gruppo politico sciita fondato verso la fine del 1969 da alcuni membri dissidenti del partito 

Islamic Call. Potrebbe fondersi con un altro partito o cambiare nome, considerata la comparsa di un 
omonimo gruppo terroristico . 

 
Kurdistan Communist Party. 
Si è dichiarato partito nel 1993 dopo la separazione dal Iraqi Communist Party. È stato uno dei 

primi partiti politici a reclamare la nascita di un governo provvisorio dopo la caduta di Saddam 
Hussein. Ha buoni rapporti con i principali partiti kurdi. 

 
Kurdistan Democratic Party. 
Fondato nel 1945, ha avuto alleanze con la Siria, la Turchia e l’Iran. È stato molto attivo nel 

sostenere l’invasione guidata dagli americani. Alcune sue milizie armate hanno affiancato gli 
americani durante il conflitto. È favorevole al federalismo in Iraq che garantirebbe l’autonomia ai 
Kurdi. Pubblica un giornale. 

 
Kurdistan Islamic Group. 
Fondato nel maggio del 2001. Si dice riceva sovvenzioni da altri partiti kurdi. Ha avuto in 

passato collegamenti con un gruppo terroristico, ma ha rilasciato una dichiarazione nell’ottobre del 
2004 smentendone ogni relazione. La sua politica è di fraternizzare e cooperare con tutti i gruppi 
islamici, incentivando lo scambio culturale, scientifico e di tradizioni. Afferma di credere in un 
gruppo composto da tutti coloro che credono e agiscono in nome dell’Islam con menti aperte. 

 
Kurdistan Islamic Union. 
Si descrive come un partito politico islamico di riforma, che si batte per risolvere tutti i problemi 

politici, sociali, economici e culturali del popolo nel Kurdistan. Il partito possiede un sito internet. 
 
Kurdistan National Democratic Union. 
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L’unione un tempo era allineata con le idee del gruppo terrorista turco-arabo PKK. 
Successivamente, dopo avere firmato un accordo con altri partiti Kurdi del nord dell’Iraq, ha 
condannato l’attività terroristica del gruppo estremista PKK. Nel marzo del 2003 si oppose al 
possibile intervento armato della Turchia in Iraq. Sempre nel 2003 ha espresso parole di condanna 
nei confronti di altri gruppi terroristici, tra i quali Al-Qaeda ed Ansar Al-Islam. 

 
Kurdistan Revolution Hizballah. 
Probabilmente fondato nel 1988 da schegge di altri partiti Kurdi. Verso la fine del 1990 sembra 

abbia ricevuto sovvenzioni dall’Iran. Rimangono poco chiare quali siano le sue affiliazioni ed idee 
politiche. 

 
Kurdistan Socialist Democratic Party. 
Ha fortemente criticato i leader dei più influenti partiti Kurdi, accusandoli di preoccuparsi poco 

dell’unità del Kurdistan poiché troppo intenti a collaborare con gli Stati Uniti per cercare di ottenere 
poltrone in parlamento solo per loro. 

 
Kurdistan Toilers’ Party. 
Fondato nel 1985 da alcuni membri del partito socialista del Kurdistan per divergenze di 

ideologie. Auspica il federalismo in Iraq basato sulla geografia del Paese e su quanto insegna la 
storia. Ha dato vita ad azioni atte ad unificare e mettere d’accordo vari partiti politici Kurdi. 

 
Kurdistan Turkoman Democratic Party. 
Il partito ha la profonda e radicata convinzione che la nazione Turcomanna sia parte integrante 

del Kurdistan. Collabora attivamente con le forze politiche in Kurdistan per l’autonomia della 
regione. È favorevole al federalismo in Iraq. 

 
Movement for Sacred National Defense. 
Fondato nel 1993 da alcuni rivoluzionari fuggiti dal sud dell’Iraq dopo la rivolta del 1991. Il 

movimento possiede un sito internet. 
 
Movement of the Rebellious Iraqi People. 
Movimento nazionalista fondato nel 1991. Si definisce un movimento politico indipendente non 

affiliato ad alcun altro partito. I suoi obiettivi sono la realizzazione dei voleri del popolo iracheno: 
libertà, democrazia, uguaglianza, progresso, prosperità e felicità per tutto il popolo iracheno, dal 
nord al sud. Auspica che sia presto scritta la costituzione e che rispecchi le aspettative del popolo. 

 
Muslim Ulema Council. 
Fondato subito dopo l’inizio dell’occupazione americana in Iraq, allo scopo di colmare i vuoti 

creatisi negli ambiti politici, sociali e religiosi. Apparentemente aperto alle etnie Sciite e Sunnite sia 
arabe che kurde per rappresentare tutte le correnti dell‘Islam, attualmente annovera solo membri 
Sunniti. Il consiglio non riconosce l’autorità americana in Iraq, affermando che non riterrà valide le 
elezioni tenute sotto l’egida degli Stati Uniti. Inoltre è favorevole alla resistenza armata, sebbene 
non la inciti. Crede che la scelta dei rappresentanti del governo iracheno debba essere fatta con la 
reale estromissione dell’America. 

 
National Democratic Party. 
Fondato nel 1940 ha cessato l‘attività politica nel febbraio del 1963, quando il governo Baathista 

ha preso il potere. È ritornato attivo in Iraq nel febbraio del 2004. Auspica un Iraq federale, unito, 
democratico e governato da rappresentanti delle varie entità politiche del Paese. Pubblica un 
giornale. 
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National Unity Movement for Reform. 
Fondato nell’ottobre del 2003 è contro il federalismo. È composto dai capi di molte tribù e da 

altre figure indipendenti. Si dichiara parte integrante ed indivisibile del Mondo Arabo. 
 
Patriotic Union of Kurdistan. 
Importante partito kurdo fondato nel 1975, dopo la disastrosa disfatta dei Kurdi in Iraq, dalla 

scissione con il partito democratico Kurdo. Controlla tutto il nord-est dell’Iraq ed ha costituito un 
parlamento Kurdo retto da un primo ministro che è anche vice primo ministro per la sicurezza 
nazionale nel governo provvisorio iracheno. Ha avviato dei colloqui con il partito democratico 
Kurdo, il quale controlla il nord-ovest del Paese, per cercato di unificare l’intera regione, ma i critici 
affermano che nessuno dei due partiti ha serie intenzioni di unificare le due amministrazioni. 

 
Supreme Council for the Islamic Revolution in Iraq. 
Fondato nel 1982, si può dire che è il maggiore gruppo politico Sciita in Iraq. Nell’agosto del 

2003 il suo leader è stato assassinato. Nel 1983 sono state formate le sue milizie armate, e si dice 
che all’inizio dell’operazione Iraqi Freeedom contava ben diecimila miliziani. Ha accolto 
favorevolmente la risoluzione ONU numero 1546 e la formazione di un governo provvisorio. 

 
Turkoman Front. 
Fondato nel 1994, è visto dal popolo come mezzo di propaganda degli interessi turchi in Iraq. Il 

gruppo si è più volte lamentato che non ha avuto possibilità di espressione nel nuovo governo 
iracheno. Inoltre, ha criticato la scelta dell’attuale rappresentante Turcomanno nel governo e non ne 
riconosce l’autorità. 

 
Turkoman Islamic Union. 
Fondata nel 1991, si dice sia maggiormente composta da membri Sciiti turcomanni. Ha buone 

relazioni con l’Unione patriottica kurda. Nel settembre del 2003 forze americane hanno fatto 
incursioni negli uffici dell’Unione a Kirkuk, confiscando armi ed arrestando tre membri. L’Unione 
ha dichiarato che il raid era inerente ad alcuni contrasti interni tra membri. 

 
Turkoman National Association. 
Fondato nella città di Irbil nel novembre del 2002, è formato da cinque organizzazioni culturali e 

politiche turcomanne. 
 
Turkoman Party. 
Il partito propone l’aumento del numero dei membri del consiglio governativo, allo scopo di 

rendere proporzionale e più considerevole il numero dei rappresentanti del popolo Turcomanno, alla 
luce del risultato del censimento fatto nel 1957 nel quale si evince la maggioranza di Turcomanni 
presenti nel Paese. Ha criticato l’autorità provvisoria della Coalizione in Iraq ed è contrario al 
federalismo. 

 
Turkoman People’s Party. 
Il partito è in buoni rapporti con i due partiti maggiori Kurdi, e nega che forze Kurde abbiano 

perseguitato i Turcomanni nell’aprile del 2003. Afferma che il partito è composto da membri attivi 
che guardano al futuro, che lavorano per preparare programmi migliori. Auspica un governo 
centrale composto da rappresentanti di tutti i partiti politici. 

 
United Iraqi Scholars Group. 
Fondato nel 2004 si oppone all’occupazione dell’Iraq. Opera per boicottare ogni partito o gruppo 

politico organizzato dagli Stati Uniti, preferendo dialogare con le Nazioni Unite. È retto da un 
ecclesiastico Sciita che professa una pacifica resistenza all’invasione guidata dagli americani. Non 
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riconosce la legge amministrativa provvisoria in Iraq e ha dichiarato che la risoluzione numero 1546 
delle Nazioni Unite è stata scritta in modo molto vago. 

 
Dopo questo lungo ma non esaustivo elenco di partiti politici presenti in Iraq, solo per la cronaca 

voglio trascrivere i numeri risultanti dall’avvenuta elezione del 15 dicembre 2005 e resi pubblici 
dalla Commissione Elettorale Indipendente irachena: sono stati registrati 15.568.702 voti; di questi i 
voti validi sono 11.895.756, quelli non validi 139.656 e le schede bianche 62.836; i seggi elettorali 
in tutti i governatorati iracheni erano 31.348. 

Inoltre, è stata data la possibilità di votare anche agli iracheni residenti all’estero, istituendo 560 
seggi elettorali in quindici Paesi stranieri con questi risultati: 295.377 voti validi; 1.912 voti non 
validi; 1.094 schede bianche.   

 
Concludo questo capitolo riportando le principali priorità che il neo eletto primo ministro, lo 

sciita Nouri al-Maliki, ha indicato per il nuovo governo nazionale dell’Iraq: 
 

 perseguire il dialogo e l’ampliamento nella partecipazione politica; 
 lavorare con le forze della Coalizione per sveltire i tempi del passaggio di responsabilità della 

sicurezza nazionale alla polizia ed esercito iracheni; 
 promulgare nuove leggi per sciogliere le milizie amate ed integrarle nelle forze federali; 
 indire libere elezioni per i Consigli nelle province; 
 istituire comitati governativi per mandare a giudizio i detenuti iracheni e rilasciare coloro 

condannati senza un giusto processo; 
 incoraggiare gli investimenti di capitali esteri per lo sviluppo e la ricostruzione del Paese; 
 combattere la corruzione in ogni sua forma e luogo. 
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CAPITOLO XIV 
(Il giorno più triste) 

 
 
Sono arrivato a Camp Mittica, a Nassiriya, il 25 aprile 2006, in tempo per gustare il pranzo 

presso la mensa italiana. Dopo parecchie settimane di cibo americano, questo significa pasta a iosa. 
Sono partito da Baghdad il pomeriggio del 24, con largo anticipo all’appuntamento con il volo 
militare australiano che mi avrebbe portato a Tallil. A Baghdad il tempo era pessimo, pioggia e 
temporali misti a tempeste di sabbia. 

Credo di potere dire che questa è l’ultima licenza, al mio ritorno in Iraq, tra un paio di settimane, 
comincerò a prepararmi per il rientro definitivo che dovrebbe avvenire nel mese di giugno. Sarà la 
fine del mio periodo di missione in Teatro presso la NATO, in terra irachena. 

Ho ritrovato il campo italiano di Camp Mittica come lo avevo lasciato agli inizi di febbraio. Ho 
ritrovato alcuni ragazzi con i quali avevo fatto amicizia mesi fa. Inoltre c’è anche un sergente che 
l’anno scorso era con me a Baghdad. 

Dovrò trascorrere qui al campo circa tre giorni, dal momento che il volo per Pisa è previsto il 28 
mattina. Per ora sembra tutto confermato. Con il fatto di avere preso un aereo australiano dal BIAP, 
ora posso affermare di avere volato con tutti i mezzi disponibili della Coalizione in Iraq, esclusi i 
giapponesi. Anche gli australiani si sono dimostrati molto professionali, senza alcun problema e 
puntuali sulla tabella di marcia mi hanno portato a Tallil. 

La vita qui al campo, ovviamente solo per me visto che sono di passaggio e senza alcun compito, 
trascorre lenta e quasi monotona. Mi riposo in branda, aspetto l’orario dei vari pasti, navigo su 
internet: in pratica non faccio altro che aspettare il giorno 28 per salire sull’aereo. Il mattino del 27 
aprile sono andato a consegnare il grosso zaino strapieno di roba per la successiva pallettizzazione. 
Ho tenuto con me solo il piccolo zainetto tattico contenente il necessario per l’igiene personale. 

Subito dopo le operazioni di consegna bagaglio, per il campo ha iniziato a circolare una 
agghiacciante voce. Sembra che un automezzo italiano sia stato vittima di un attentato sulle strade 
di Nassiriya, e purtroppo sembra che ci siano alcune vittime. 

I minuti trascorrevano. Non si riusciva ad inviare SMS ed i telefoni del campo non 
funzionavano. Poi, lentamente, le voci si sono fatte certezza, e la triste notizia ha colpito tutti come 
un pugno sullo stomaco. 

Un automezzo blindato dei Carabinieri, in gergo chiamato “scarafone”, con a bordo tre 
carabinieri, un ufficiale italiano ed un soldato rumeno, è stato colpito da un grosso proiettile 
costruito artigianalmente, un tubo di metallo riempito di esplosivo. Un ordigno del tipo a carica 
cava che espelle un dardo di metallo incandescente, capace di perforare la corazza di un mezzo 
blindato all’interno del quale provoca una elevatissima escursione termica, arrivando a superare i 
tremila gradi centigradi. 

Sparato al passaggio del mezzo su una strada fuori Nassiriya, mentre i militari si recavano a 
sostituire dei colleghi in servizio presso un posto di polizia avanzato. Il dardo ha colpito la parte 
posteriore della fiancata dell’automezzo, all’altezza della ruota posteriore sinistra. Penetrato 
nell’abitacolo ha generato un elevatissimo aumento della temperatura, sciogliendo letteralmente la 
parte interna del veicolo. Dopo avere proseguito per circa ottanta metri il mezzo ha terminato la sua 
corsa e si è arrestato sopra ad un marciapiede, permettendo l’arrivo degli altri automezzi di scorta 
per il primo soccorso. 

L’ufficiale dell’Esercito, due carabinieri ed il soldato rumeno sono morti sul colpo. Il terzo 
sottufficiale dei Carabinieri ha subito ustioni e ferite gravissime ed è in fin in vita. Più tardi abbiamo 
saputo che è stato ricoverato all’ospedale civile di Kuwait City, il più attrezzato nei Paesi Arabi per 
gli ustionati. 

L’atmosfera a Camp Mittica è tristissima. Tutte le bandiere sono esposte a mezz’asta, ma regna 
comunque un clima di serena compostezza. Nel frattempo ci comunicano che il nostro volo subirà 
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ventiquattro ore di ritardo poiché l’aereo sarà impiegato per trasportare le bare vuote dall’Italia a 
qui. 

Durante la giornata del 27 ci dicono che le salme riposano, per il momento, nell’ospedale della 
Croce Rossa qui al campo. Sono arrivate le tre bare vuote. Si aspetta l’arrivo di autorità militari e si 
avviano i preparativi per una funzione religiosa nella chiesa del campo, celebrata dal Cappellano 
della Brigata Sassari. 

Intanto in televisione cominciano a dare notizie più concrete. I nomi e la provenienza delle 
vittime, alcuni dettagli sull’attentato, e poi ha inizio la sagra degli esperti ed opinionisti (cosa per 
me assolutamente odiosa). 

Ascoltiamo delle interviste fatte ai familiari delle vittime. Una lezione esemplare di dignitosa 
compostezza ci viene offerta dalla vedova dell’ufficiale. Dice che ha sempre approvato quello che il 
marito decideva e faceva. Lui era orgoglioso del suo lavoro e lei ne era fiera. Nel suo immenso 
dolore ha trovato anche delle parole per noi, semplici ma significative provenienti dal suo cuore, ed 
ha concluso inviando un abbraccio a tutti noi che ci troviamo ad operare ed essere protagonisti in 
questi Teatri di guerra lontani e pericolosi. 

Alle ore 10 e 30 del 28 aprile, tre camion militari scoperti hanno percorso il tratto di strada 
sabbioso che dall’ospedale da campo porta alla Cappella, trasportando le tre bare coperte dalla 
bandiera tricolore. 

Era il più triste corteo al quale ho assistito. 
Alla presenza dei più alti vertici delle Forze Armate, tutti visibilmente commossi come l’ultimo 

dei soldati presente sul ghiaioso piazzale antistante la Cappella, i colleghi più vicini dei Caduti 
hanno traslato le bare dai camion all’interno della Chiesa. Faceva molta fatica a parlare il 
Cappellano sardo. La commozione era molto forte, ma non c’erano disperazione e rabbia in nessuno 
di noi. 

Siamo tutti consapevoli dei rischi che corriamo, ma la fede in Qualcuno che ci protegge e la 
certezza di fare una cosa giusta ci danno il coraggio di convivere con le paure che umanamente si 
hanno. 

E’ stata una semplice cerimonia, toccante, eravamo tutti lì a rendere omaggio a tre corpi che 
hanno lasciato la vita terrena, donandoci in eredità la loro passione e dedizione alla Patria. Il 
pensiero era anche rivolto al povero soldato rumeno morto con loro, il quale era già stato portato a 
riposare nella sua Terra. 

All’uscita dalla Cappella le autorità militari si sono trattenute un po’ con noi. Ho scambiato 
alcune parole con l’Ammiraglio Di Paola, il nostro Capo di Stato Maggiore della Difesa, ho veduto 
i suoi occhi rossi e pieni di pianto simili a quelli di tutti noi. Sembrava un padre che avesse perduto 
dei figli. 

Per tutto il resto del giorno e della notte i tre feretri sono rimasti nella Cappella, vegliati a turno 
da silenziosi militari, mentre tutti coloro presenti al campo andavano a rendere gli onori e l’ultimo 
saluto, od a recitare una breve preghiera. 

L’ultimo saluto in terra irachena ai tre colleghi è avvenuto questa mattina, alle ore 10 e 30 del 29 
aprile. Il C130 dell’Aeronautica militare che li aspettava per portarli a casa, era già pronto sulla 
pista di Tallil. Una folta rappresentanza dei militari del Contingente era schierata per rendere gli 
onori. Tra loro anche un picchetto di soldati iracheni. Non hanno voluto mancare per dire addio a 
tre amici con i quali hanno lavorato insieme. 

Molto lentamente il corteo funebre si avvicinava all’aereo. Da lontano il rosso ed il verde delle 
bandiere che coprivano le bare spiccavano sul colore della sabbia all’orizzonte. 

Quando i camion con il loro triste fardello sono giunti in prossimità dell’aereo, il Cappellano li 
ha benedetti per l’ultima volta. Uno ad uno ha chiamato all’appello i loro nomi. I colleghi che 
affiancavano le bare, trattenendo a stento la commozione, rispondevano con voce ferma 
“Presente!”. 

In quel momento non sono più riuscito a trattenere le lacrime, e sebbene la temperatura era salita 
già oltre i quaranta gradi, un brivido gelido mi ha scosso e fatto tremare. Poi le tre bare sono state 
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portate a braccia dentro la pancia dell’aereo, quasi fosse un grembo materno che si riprende i propri 
figli. 

Rinchiuso il portellone posteriore, il C130 ha lasciato l’Iraq per tornare in Italia. Assieme a loro, 
dentro quelle bare, c’era anche un pezzetto di ognuno di noi. 

Non posso concludere questo capitolo con parole tristi, loro non me lo permetterebbero. È stato 
forse un disegno divino che ha voluto che dopo la loro partenza, sul nostro volo per l’Italia, ci sia 
pure un piccolo bambino iracheno, figlio di un interprete che lavora per gli italiani al campo. Questo 
bimbo è malato di leucemia e grazie all’interessamento di alcuni infermieri ora vola con noi verso 
Catania, dove un donatore di midollo osseo compatibile con il suo lo sta aspettando. 

È un bel bambino di circa tre anni, con gli occhi neri e vispi. È oggetto di attenzioni e coccole da 
parte di tutti noi. Spero che gli vada tutto bene e riesca a guarire, ed avere così una vita serena e 
normale in un Paese che mi è entrato nel cuore. 

Di certo so che ora a proteggerlo ci sono quattro angeli in più: Bogdan, Carlo, Franco e Nicola. 
 
 

P.S.: purtroppo il 7 maggio 2006, dopo essere giunto in Italia, anche Enrico, il terzo carabiniere, è 
deceduto a seguito delle gravi ustioni e ferite riportate. 
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CAPITOLO XV 
(Cronache irachene) 

 
 
Tra le varie attività nelle quali sono stato coinvolto alla NATO Training Mission, ce n’era una 

che mi ha permesso di entrare a conoscenza di notizie che riguardano le opinioni e le testimonianze 
del popolo iracheno. Per alcune settimane ho sostituito ed aiutato il nostro responsabile dell’ufficio 
stampa, un simpaticissimo giornalista della lontana Reykjavik arruolato per la circostanza con il 
grado di maggiore. 

Molte notizie le ho ricevute iscrivendomi a varie newsletter, ed ora vorrei riportare alcune delle 
tantissime storie che ho letto e riferito in alcuni briefing quale “Assistant to Press Officer”. 

 
Ecco alcune opinioni raccolte da un cronista iracheno, il quale ha intervistato persone comuni 

circa la vita in Iraq ora. 
“Quanto accade oggi in Iraq è il processo naturale del trasferimento di potere dalla dittatura alla 

democrazia”. 
“Sono un cittadino iracheno e voglio ringraziare il presidente Bush dal profondo del mio cuore 

per il grande servizio che ha fornito al popolo iracheno liberandoci da uno dei peggiori tiranni della 
storia. Questa liberazione non soddisfa i nemici dell‘umanità e libertà, loro continuano a 
commettere atti di terrorismo, pretendendo di lottare contro l’occupazione con l‘uccisione del loro 
popolo, i loro fratelli, ma ciò non intaccherà la voglia di libertà degli iracheni. Grazie ancora Bush”. 

“Non dimenticherò mai il giorno in cui ho visto uno dei carri armati di Saddam schiacciare le 
teste di quaranta Sciiti iracheni che erano tra i molti arrestati per ignote ragioni nel 1991. Le loro 
mani erano legate e gettati sulla strada in modo che i carri armati potessero passargli sopra. Sui carri 
campeggiava la scritta - No Sciiti dopo oggi -. Io ero uno di quelli. Con le mani legate dietro la 
schiena mi avevano stretto anche una granata innescata. Era stata posizionata in maniera che un mio 
qualsiasi movimento l’avrebbe fatta esplodere, mi hanno lasciato solo in un’area deserta a qualche 
chilometro da ogni centro abitato. Se non fosse stato per la pietà di uno dei soldati che ritornò 
indietro a salvarmi, sarei certamente morto in fretta”. 

“Abbiamo vissuto i nostri peggiori anni sotto il regime di Saddam, un regime in cui molti Arabi 
credono ancora! Non sappiamo il perché non ci lasciano in pace, specialmente alcuni media arabi 
che trasformano la liberazione in occupazione ed i criminali in resistenti. Noi iracheni conosciamo 
la verità molto bene. La situazione è certamente migliore ora per la maggioranza degli iracheni. 
Molti sono impiegati governativi che prima guadagnavano meno di seimila dinari. Ora la 
retribuzione più bassa è di centomila dinari. Ci sentiamo liberi e non temiamo più le carceri e le 
torture. I media arabi, come prevedibile, hanno creato un grosso trambusto circa gli abusi subiti dai 
prigionieri di Abu-Ghraib. Si vergognino! Dov’erano quando Saddam faceva cingere giovani con 
esplosivi e li faceva saltare per aria, filmandoli e trasmettendo il tutto in  televisione? Dov’erano 
questi bravi giornalisti?”. 

“Ho dovuto partire dall’Iraq perché non volevo essere uno schiavo di Saddam. Dopo molti anni 
sono tornato nel mio paese ed ho potuto vedere che la gente non è più così nervosa come lo era di 
solito. Ho visto la speranza nei loro occhi malgrado i problemi legati alla sicurezza”. 

“Provengo da un’area non molto distante da Shat Al-Arab, dove ai tempi di Saddam non c’era 
acqua potabile. Ora la situazione è migliorata e gli inglesi sono molto gentili e premurosi. Non ho 
più timori per me e la mia famiglia. Gli unici problemi che abbiamo sono i ladri ed alcune carenze 
di elettricità”. 

“La vita in generale a Bassora non è molto diversa rispetto ad altre parti dell’Iraq, fa molto caldo, 
l’acqua e l’elettricità non sono continue, ma senza dubbio preferisco vivere un anno in queste 
condizioni che un ora nelle condizioni in cui vivevamo ai tempi di Saddam”.   

  
Un atto di vigliaccheria. 
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Alcuni criminali hanno fatto esplodere una statua eretta a Baghdad in memoria di trentadue 
bambini uccisi l’anno scorso in un attacco suicida. Nel luglio del 2005 un uomo si è fatto esplodere 
all’interno della sua auto nei pressi di un gruppo di bambini, i quali stavano raccogliendo dolci e 
caramelle offerti da soldati americani, vicini ad un vecchio monumento situato nella piazza di un 
quartiere del centro di Baghdad. Per onorare la memoria di questi trentadue bambini e di altri 
trentuno rimasti feriti, un artista locale ha utilizzato i rottami dell’autobomba per creare una 
scultura, ricoprendo i resti del vecchio monumento nella piazza. È triste e mortificante pensare che 
esistono persone che sono così piene di odio da distruggere un simbolico monumento creato solo 
per ricordare la memoria di bambini innocenti. 

 
Soldati iracheni raccolgono fondi per le vittime dell’uragano Katrina. 
Taji, Iraq, 9 settembre 2005. Dei soldati iracheni in servizio alla base militare di  Taji hanno 

raccolto un milione di dinari da destinare alle vittime del violentissimo uragano Katrina. Il 
colonnello Abbas Fadhil, comandante della base, ha donato la somma al colonnello americano 
Linkenhoker, comandante della Coalizione in Taji, durante un meeting.  

“Siamo tutti fratelli. Quando uno soffre per una tragedia, noi tutti soffriamo con lui” queste le 
parole del colonnello Abbas Fadhil. 

“La somma in dollari americani è modesta, circa seicentottanta, ma rappresenta un enorme 
sacrificio ed atto di compassione da parte dei militari iracheni ai loro fratelli americani” ha detto il 
maggiore americano Goyne “sono stato travolto dalla loro generosità, e sono onorato e felice di 
conoscere il colonnello Abbas, i suoi ufficiali e sottufficiali, e tutti i suoi splendidi soldati. Questa 
somma rappresenta un mese di stipendio di quasi tutti loro”. 

Queste le parole del colonnello Abbas nel porgere la somma: in qualità di comandante della base 
irachena di Taji, a nome mio e di tutto il personale della base, voglio esprimere parole di cordoglio 
e di consolazione al popolo americano ed al suo Governo per questo terribile disastro. Ecco perché 
vogliamo donare questo milione di dinari iracheni per aiutarli nella ricostruzione, così come loro 
stanno aiutando noi nella ricostruzione del nostro Paese e del nostro Esercito. 

 
Primo attacco suicida di una donna riferito in Iraq. 
Baghdad, venerdì scorso un giornale iracheno ha riportato la notizia che per la prima volta 

militari americani ed iracheni hanno subito un attacco suicida dove l’attentatore era una donna 
occidentale. Si tratta di una giovane belga, convertita all’Islam, la quale, insieme al marito 
marocchino con passaporto della stessa nazionalità, faceva parte un tempo di un gruppo di sospettati 
arrestati dal pool antiterrorismo di Bruxelles. 

L’agenzia di stampa irachena al-Dar ha riportato le voci di alcuni testimoni oculari dell’attacco 
avvenuto mercoledì a Maqdadiya, centodieci chilometri a nord-est di Baghdad. La donna, la quale 
indossava una cintura esplosiva, si è avvicinata ad una pattuglia mista di militari americani ed 
iracheni posizionata nei pressi di una fermata di autobus e si è fatta esplodere. Almeno sette sono 
state le vittime e più di venti i feriti tra civili e militari. Fonti militari non hanno comunque reso 
noto il numero esatto delle vittime di questo attacco. I portavoce militari iracheni hanno declinato 
ogni commento sull’incidente. 

 
Il prezzo più alto causato dalla situazione di instabilità in Iraq è stato pagato dai bambini. 

Migliaia di essi sono morti e moltissimi altri hanno subito gravi ferite o rimasti senza casa. Donne e 
bambini innocenti sono state le vittime più colpite. A causa della povertà e del terrorismo in atto la 
situazione si è trasformata di male in peggio. 

Il reclutamento forzato di giovani minorenni tra le file dei ribelli è un altro grave problema in 
Iraq. Molti ragazzi sono stati costretti ad imbracciare le armi o ad essere usati come scudi umani. 
L’uccisione dei componenti maschili delle famiglie per entrambe le cause (la guerra ed i ribelli) è 
un altro motivo che ha reso i bambini vittime, rendendoli orfani e spesso senza tetto affrontando 
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esistenze di estrema povertà e vagabondaggio. La maggioranza dei rifugiati iracheni sono donne e 
bambini. 

Ma non è solo il conflitto ad avere ucciso molti bambini. La malnutrizione infantile in Iraq è 
quasi raddoppiata da quando gli Stati Uniti hanno condotto l’invasione del paese, secondo alcune 
statistiche dell’ONU, di Agenzie umanitarie e governative. La malnutrizione infantile è la causa 
principale di diarree croniche, mancanza di proteine ed altre patologie di circa quattrocentomila 
bambini. 

Per la vera pace in Iraq, la sicurezza è essenziale. Solo con la sicurezza stabile e concreta il 
popolo iracheno potrà godere del ripristino dei diritti civili, del mantenimento della democrazia, 
della salvaguardia della vita umana e del controllo che ora mancano per causa dei violenti e continui 
attacchi terroristici. 

I bambini non devono mai essere dimenticati. Dove i bambini sono sovrani, le loro voci, i loro 
bisogni e le loro aspettative devono essere rispettate innanzitutto e soprattutto. Molti bambini 
iracheni poveri non conoscono nemmeno il significato di pace e sviluppo. Vedono solo violenza ed 
attività terroristiche ovunque. 

Donne e bambini iracheni soffrono la fame a causa della guerra. Solo la giusta uguaglianza dei 
principali diritti umani potrà eliminare questa maledetta ingiustizia. 

 
Una agenzia di stampa irachena riporta la notizia che diversi iracheni barattano il loro sangue per 

del cibo. Considerato che il tasso di disoccupazione supera il trentatre percento e nella maggiore 
parte del Paese si dipende ancora dalle razioni di cibo, la vendita del proprio sangue può essere una 
opzione alternativa per molti. 

Nazaare Ammar, un abitante di Baghdad, afferma che ogni settimana si reca nei pressi 
dell’ospedale per trovare acquirenti disposti a comprare il suo sangue. Dice che è molto facile 
trovare qualcuno a cui venderlo poiché molte famiglie sono sempre alla disperata ricerca di aiuto 
per i loro cari feriti e ricoverati. Nazaare spiega, inoltre, che per lungo tempo ha provato a cercare 
un lavoro, ma le paghe sono bassissime oppure viene richiesta la conoscenza dell’inglese e della 
dattilografia e siccome lui non la possiede è più facile e sicuro guadagnare vendendo il suo sangue. 

Sempre e solo miseria nella miseria. 
 
Il primo dicembre un nucleo di insorti ha compiuto un blitz nella città di Ramadi, ha controllato 

per tre ore le strade principali e distribuito volantini che inneggiavano ad Al Qaeda ed Al Zarkawi, 
il suo leader in Iraq. La polizia locale non ha opposto praticamente resistenza. Si trattava di una 
prova di forza della guerriglia sunnita che sui volantini scriveva che “l’Iraq diventerà il cimitero 
degli americani e dei loro alleati”. 

Gli assalitori provenivano dall’interno stesso di Ramadi, dove avevano trovato rifugio i 
guerriglieri sfuggiti un anno fa all’assedio americano di Falluja, e dai villaggi vicini. 

Il Comando militare statunitense ha dichiarato che gli insorti non hanno assunto il controllo di 
Ramadi e che si è trattato di sporadici scontri a fuoco con armi leggere. 

I Marines, con l’ausilio di un reparto del nuovo esercito iracheno, cercano di individuare e 
colpire le basi sunnite, nel tentativo di pacificare la provincia in vista delle elezioni del 15 dicembre 
2005. 

Intanto una nuova udienza del processo a Saddam Hussein è stata preceduta da un attentato, 
andato a vuoto, contro la sede del dibattimento nella International Zone. Il dittatore continua a 
ribadire che il tribunale è illegittimo perché creato sotto l’illegittima occupazione americana. 

Il giorno 6 dicembre 2005 per un duplice attacco suicida all’interno dell’Accademia di polizia di 
Baghdad si contano quarantotto morti ed oltre settanta feriti. In seguito sarà accertato che i 
kamikaze erano due donne poliziotto. 

 
Il coraggio di un soldato iracheno. 
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In una lettera inviata al padre, un marine racconta di un atto di coraggio compiuto da un 
maresciallo iracheno nei primi giorni di combattimento nella città di Falluja. Queste sono le sue 
parole. 

Caro papà, potrei raccontarti molte storie di atti di coraggio che ho visto compiere da militari 
iracheni. Per esempio ti posso dire di quando un maresciallo dell’esercito iracheno ha attraversato la 
pericolosa città di Falluja per venire nelle nostre linee. È passato attraverso gli insurgent rischiando 
di ricevere pallottole da noi e da loro solo per dirci della sua grande preoccupazione per il fatto che 
in città esisteva una ben fornita  armeria del Corpo di Difesa Civile. Sapeva che era solo questione 
di brevissimo tempo prima che gli insurgent l’avessero saccheggiata. Noi tutti credevamo che lo 
avessero già fatto, considerato che tutte le stazioni della polizia ed altre posizioni strategiche erano 
già in mano loro. Ma non era così. 

In breve, voleva informarci che sarebbe andato lui a prenderle, e rifiutando ogni aiuto da parte 
nostra ci chiese solo di fare attenzione a non sparargli quando sarebbe tornato indietro a 
consegnarcele. 

Questo maresciallo prese con se un paio di giovani soldati iracheni e con un camion guidò verso 
il centro di Falluja suscitando un vespaio tra gli insurgent. Arrivato nella armeria, con l’aiuto dei 
due ragazzi, la svuotò di tutte le armi e munizioni caricandole sul camion. Incurante del fuoco degli 
insorti, riuscì a giungere al riparo delle nostre file. 

Tutti ci aspettavamo che ora sarebbe rimasto al sicuro con noi, oppure sarebbe andato a Baghdad 
od in un’altra area protetta. Ma lui rifiutò. Con umile fierezza affermò che sarebbe tornato in città 
perché era quello il suo luogo di servizio, insieme ai suoi commilitoni. 

Più tardi arrivò un gruppo di soldati iracheni. Sicuramente, papà, avrai letto o sentito dai 
telegiornali che questi soldati arrivavano da Baghdad per fronteggiare gli insorti, ma sulla via per 
Falluja subirono alcune tremende imboscate. Erano partiti in settecento ma solo duecento riuscirono 
ad arrivare. So che le cronache ufficiali hanno riportato che hanno ripiegato dopo appena un paio di 
giorni di combattimento e disgregazione. Invece sono passati attraverso un inferno durato tre giorni. 
E non sono stati sparati pochi colpi, hanno combattuto contro incessanti colpi di mitragliatrici 
automatiche, mortai e molti attacchi. I soldati iracheni hanno continuato ad avanzare rioccupando 
anche postazioni lasciate dai marines. Dopo tre giorni siamo riusciti a respingere gli insorti. I 
marines ti possono dire che questi soldati iracheni hanno fatto un incredibile lavoro. 

Come ti dicevo, papà, il coraggio esiste in ogni cultura, in ogni terra. 
 
Un vecchio soldato in un nuovo esercito. 
Un mio parente fu obbligato come milioni di altri iracheni a servire nell’esercito di Saddam. Era 

povero e pacifico e non poteva sopportare i soprusi e le umiliazioni che prestare servizio 
comportava. Viveva a Baghdad ed era destinato in una unità a Bassora. La sua paga era di circa 
diecimila dinari iracheni al mese, a quel tempo l’equivalente di quasi cinque dollari americani, e 
pagava quasi tremila dinari per viaggiare da casa alla sua unità. Inoltre doveva corrompere i 
superiori per potere evitare l’inferno e le angherie che gli avrebbero fatto passare se non pagava. 
Altri più fortunati pagavano i superiori per potere rimanere a casa, i quali avrebbero arrangiato le 
cose come se nulla fosse. Questa operazione era molto costosa, ma anche molto comune. 

Come altre decina di migliaia di disperati, decise di disertare. Divenne un fuggitivo e per anni ha 
dovuto nascondersi. Riusciva a vedere la sua famiglia solo un paio di volte all’anno. Noi lo abbiamo 
aiutato, trovandogli un lavoro ed un luogo sicuro dove nascondersi. 

Pochi giorni fa, visitando la sua famiglia in occasione del funerale di suo padre, l’ho rivisto e 
nonostante la triste circostanza mi sono sentito felice. Ecco un uomo libero, ho detto. Lui mi ha 
sorriso dicendomi che non avevo idea di come potesse sentirsi ora che non doveva più nascondersi 
dalla polizia militare, era come essere rinato. Gli chiesi cosa facesse ora per vivere, e sorridendo mi 
rispose che si era arruolato nel nuovo esercito. Gli dissi che credevo che, dopo quello che aveva 
passato, non avesse più voluto indossare una uniforme e gli chiesi come mai questa decisione. Mi 
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rispose che un amico lo aveva convinto a farlo, dopo avergli detto alcune cose positive su come era 
cambiato l’esercito. 

Senza freni iniziò a raccontarmi la sua nuova seconda vita da militare. Mi disse che “ora la cosa 
più importante nel nuovo esercito è che non arruolano più analfabeti e ritardati come nel vecchio 
regime. L’educazione è un requisito essenziale nella richiesta di arruolamento, bisogna avere 
terminato gli studi con profitto per essere ammessi. Infatti ora molti volontari sono diplomati in 
istituti tecnici e scuole superiori. Tutto è nuovo, non indossiamo più vecchie uniformi sporche e 
rattoppate usate da chissà chi senza preoccuparci della taglia, questa volta ci hanno forniti uniformi 
nuove e della taglia giusta. Come ben ricordi, prima era normale vedere nelle caserme, al termine 
dell’addestramento, persone girare solo con la biancheria intima perché l’unica divisa era ad 
asciugare. Ora questo è inaccettabile e tutti abbiamo almeno un cambio. Un giorno un ufficiale ci 
disse che uno dei motivi per il quale abbiamo sempre perso le guerre erano gli scarponi, e dicendo 
questo ce ne diede un paio di nuovi che a quei tempi potevamo solo sognare di acquistare. Appena 
indossati potevamo anche volare”. 

Capivo esattamente cosa il mio parente intendeva dire. Ho dovuto indossare anch’io gli scarponi 
che il vecchio esercito dava durante il regime di Saddam, quando ci costringevano a fare un mese di 
servizio militare obbligatorio durante le vacanze scolastiche estive, con il ricatto che chi rifiutava 
veniva espulso dalla scuola. Indossare quegli scarponi rigidi e duri con quel caldo era come una 
tortura. 

Il viso del mio parente era raggiante mentre continuava a spiegarmi “quanto siamo apprezzati 
ora, quanto la nostra religione e tradizioni sono rispettate. Quando passiamo davanti ad una 
Moschea, l’ufficiale in comando ci ordina di non parlare fino a quando non ci siamo allontanati, e 
quando un ufficiale entra nelle nostre stanze e vede qualcuno che sta pregando rimane in silenzio 
fino a che la preghiera non è terminata. Per la prima volta in vita mia mi sento qualcuno. Sono 
rispettato ed apprezzato per quello che faccio. Non sono più senza valore come Saddam e la sua 
banda mi facevano sentire. Non ci crederai, ma pochi giorni fa hanno buttato fuori dall’esercito un 
ufficiale che costringeva dei militari a farsi servire. Gli americani gli dissero che nessun ufficiale 
può costringere un subalterno a fare cose che non gli competono, e siccome aveva ancora la vecchia 
mentalità e non voleva cambiare, per lui non c’era posto in questo nuovo esercito iracheno. Mi 
ricordo anche quando ci costringevano a marciare ed addestrarci nelle ore più calde del giorno, 
senza lasciarci riposare all’ombra o bere acqua, e quando eravamo quasi morti dalla sete ci 
obbligavano a bere acqua sporca da distributori contaminati. Ora, invece, abbiamo acqua minerale 
in bottiglie”. 

Per qualcuno questo potrebbe significare poco, ma per il mio parente significa molto. Infatti 
durante il regime avere acqua in bottiglia era un lusso che pochissimi iracheni potevano permettersi, 
a casa mia bollivamo l’acqua del rubinetto e la lasciavamo raffreddare per potere bere acqua non 
contaminata. 

Continuavo a porgli domande perché vedevo che lui era ben felice di rispondermi e raccontarmi 
la sua nuova vita, e quando gli chiesi se non aveva paura dei pericoli che poteva affrontare, magari 
affrontando degli stessi iracheni mi rispose: “sin da quando sono nato ho affrontato pericoli, la 
guerra, la polizia militare che mi cercava, l’incertezza del futuro, e non li temo. E poi credo che i 
criminali che dicono di combattere per liberare l’Iraq dagli americani siano gli stessi che hanno 
oppresso me ed i miei poveri commilitoni. No, non ho paura di loro e porterò a termine il mio 
compito. Almeno ora sono consapevole che sto facendo la cosa giusta per il mio Paese”. 

Quando lo salutai, provai vera fiducia per il nuovo esercito. Malgrado gli insuccessi avuti finora, 
non si può essere pessimisti dopo avere ascoltato la maniera con la quale il nuovo esercito iracheno 
si sta formando e la passione dei nuovi soldati. Ovviamente ci vorrà ancora molto tempo, ma un 
giorno avremo definitivamente un eccellente e professionale esercito, piccolo per numero ma 
grande per il rispetto e l’onesta dei suoi componenti nei confronti delle leggi e delle istituzioni. Un 
esercito che potrà preservare la pace e la democrazia, proteggendo tutto il popolo iracheno unito. 
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Ibrahim, un bravo ma confuso giovane. 
Mio cugino Ibrahim è un Sunnita molto devoto che frequenta la moschea ogni venerdì e crede in 

quello che l’Imam predica, forse perché è solo sedicenne. Mio zio scherza molto con lui su questo, 
stuzzicandolo su argomenti religiosi ma lasciandolo libero di fare quello che vuole. 

Un giorno si parlava di molti soggetti, i bisogni dei figli, la religione, la famiglia, gli americani e 
l’aumento di reddito della maggiore parte degli iracheni. Mio zio possiede un senso dell’umorismo 
inusuale, che a volte stride molto nella sua famiglia molto religiosa. Strizzandomi l’occhio, si è 
girato verso suo figlio e gli ha chiesto “Cosa ne pensi degli americani?”. Mio cugino gli rispose 
“Sono degli invasori” “Così pensi che dovremmo combatterli?” gli chiese mio zio. Ibrahim disse 
“No, solo che a me non piacciono”. 

Mio zio, pretendendo di cambiare argomento, gli disse “Ti piace il tuo nuovo computer che non 
devi più spartire con nessuno?” “Certo papà” “Bene, e del nostro nuovo ricevitore satellitare sei 
contento o pensi che dobbiamo trovarne uno migliore?” “No, va bene quello, ma ho sentito che ce 
n’è uno migliore che riceve molti più canali” “Bene, la settimana prossima lo compriamo”. 

Poi mio zio gli chiese “C’è qualcosa d’altro che ti piacerebbe avere, figlio mio?” “No papà, 
grazie ma ho tutto quello di cui ho bisogno” “E che ne dici di un’auto?”. Ibrahim rimase sbalordito 
e replicò “Veramente? Una macchina per me!?” “Certo per te! Io sono troppo vecchio per guidare 
ed i miei occhi non così buoni come i tuoi, caro figlio primogenito, quindi per chi sarebbe se non 
per te?” “ Oh papà, sarebbe fantastico! E quando pensi che potrai comprarmela?” “Tu finisci i tuoi 
esami e poi l’avrai, sei contento adesso?” “Che domande, certo che si papà!” “E allora brutto figlio 
di una cagna, perché odi gli americani? Non potevo nemmeno comprarti una bicicletta un anno fa, 
era già tanto se potevo pagare da mangiare a te ed ai tuoi fratelli e sorelle. Non conoscevi nemmeno 
il sapore di una banana o di una mela, non potevo comprati nemmeno una fottuta Coca Cola se non 
in rare occasioni, e adesso puoi avere tutto ciò che desideri e perfino una macchina per te! Chi 
cavolo credi abbia reso tutto ciò fattibile?”. 

Il viso di mio cugino diventò immediatamente rosso per la vergogna e rimase ammutolito mentre 
noi ridevamo. Poi gli chiesi cosa ne pensasse, e lui rispose “Beh, è vero ma sono soldi nostri. Gli 
americani non ci stanno facendo la carità”, ed io risposi “Certo che sono soldi nostri, e allora 
dimentichiamo tutti i miliardi di dollari che stanno spendendo per ricostruire l’Iraq e gli sforzi che 
stanno facendo per cancellarci i debiti, e parliamo dei soldi nostri. Perché tuo padre, io, i miei 
fratelli e tutto il popolo iracheno vivevamo di stenti prima che arrivassero gli americani? Dove 
erano i nostri soldi?”. Ibrahim rifletté un attimo e poi disse “Perché Saddam li spendeva per 
comprare armi e costruire i suoi palazzi” “Giusto Ibrahim, ma gli americani non stanno toccando i 
nostri soldi. Ora, secondo te, chi è meglio: gli americani che ci hanno “occupato” ed ora ci stanno 
aiutando oppure i “patrioti” che ci hanno fatto tutto quello che conosci bene?”. Mi rispose con una 
debole voce “ Loro sono meglio di Saddam ma non sono musulmani” “Quindi vorresti che loro 
fossero musulmani?” “Mi piacerebbe molto che lo fossero” “E combatteresti contro di loro per 
convertirli alla nostra religione?” “No, certo che no. A me non piace combattere”.  

Con mio zio decidemmo di chiudere lì la conversazione, non volevamo metterlo sotto pressione 
né tanto meno imbarazzarlo. È ancora giovane ma intelligente, furbo e buono di carattere, un giorno 
capirà. 

 
Giovani iracheni temono per le loro vite dopo una serie di attacchi a studenti. 
Baghdad, Iraq. I genitori di Ali Jassim hanno implorato il figlio di rimanere a casa da scuola per 

almeno un mese dopo che un suo amico è stato ucciso vicino a lui di fronte alla loro università a 
Baghdad. Jassim ha rifiutato, dicendo che è molto importante non lasciare gli insorti vincere una 
apparente campagna contro gli studenti, sebbene da aprile trentasei ne siano già stati uccisi. “Noi 
temiamo i terroristi che non vogliono il progresso e lo sviluppo in questo Paese” dice il 
venticinquenne Jassim “ma ne abbiamo abbastanza”. 
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Il ricordo del suo amico è sempre vivo, impedisce la concentrazione nello studio durante i 
difficili esami finali, tutti gli studenti sono consapevoli di essere bersaglio dei terroristi o di 
rimanere vittime delle tante bombe e spari che avvengono ogni giorno a Baghdad 

“Ho iniziato ad odiare lo studio e non mi sento più bene“ dice Jassim, “Lo ricordo ancora, era 
innamorato di una ragazza … e dovevano sposarsi in luglio dopo la laurea“. 

Il pericolo viaggiava con questi ragazzi la scorsa settimana, quando uomini mascherati ed armati 
fino ai denti hanno bloccato due pulmini che trasportavano gli studenti, li hanno fatti scendere e 
hanno separato i Sunniti dagli Sciiti, poi hanno iniziato a sparare uccidendo ventuno Sciiti. Due 
vittime erano studenti delle superiori, nove altri studiavano all’università di Al-Yarmouk a 
Baqouba, città a circa sessanta chilometri a nord-est della capitale. 

Uno dei sopravissuti ha dichiarato che i terroristi hanno controllato le loro carte d’identità, poi 
hanno ordinato agli Sciiti di sdraiarsi a terra. Prima di aprire il fuoco, uno degli assassini ha gridato 
“In nome dell’Islam, oggi noi scaviamo una fossa comune solo per voi traditori”. Il giorno dopo 
altri assassini hanno ucciso due giovani fratelli Sunniti mentre stavano andando a scuola. 

Non esistono cifre ufficiali di quanti studenti sono stati ammazzati da quando gli americani 
hanno guidato l’invasione nel marzo del 2003, ma la violenza ha chiaramente fatto pagare un prezzo 
troppo caro al sistema educativo iracheno. Molti studenti hanno temporaneamente lasciato le scuole, 
molti genitori rischiano ogni giorno le loro vite per portare e riprendere i ragazzi nei vari istituti 
scolastici. Considerati i rischi, il Governo ha autorizzato i ragazzi a sostenere gli esami in scuole 
situate in zone più sicure. 

“Questi assassini terroristi hanno preso di mira gli studenti ed i professori, ma noi dobbiamo 
combatterli” afferma Nihad al-Rawi, il primo assistente del rettore dell’università di Baghdad. “La 
vita deve continuare e così gli studi”. Dalla data del 28 aprile 2003, le agenzie di stampa hanno dato 
notizia di almeno quarantadue studenti universitari uccisi ed undici studenti di scuole elementari e 
medie. Trentotto tra maestri, professori, impiegati nelle scuole, autisti di scuolabus sono stati uccisi. 
Ma il numero dei morti è sicuramente superiore. 

Un altro caso è quello di Ahmed Abbas, uno studente di ingegneria di ventiquattro anni, rapito 
da uomini armati mentre usciva dall’università e tenuto prigioniero per tre settimane fino a quando 
il padre ha pagato il riscatto di trentamila dollari. Molti studenti hanno paura perché sono 
consapevoli di essere facili bersagli vivendo tra estremisti islamici e scontri tribali, come è accaduto 
a due ragazzi uccisi solo perché indossavano dei bermuda il mese scorso. “Uomini armati ci 
minacciano di morte se non indossiamo il velo” dice la giovane Luma George, studente irachena di 
religione cristiana, la quale è costretta ad indossare il velo nel tragitto tra casa e scuola. 

Ali Murad al-Jubouri, ventiduenne studente di scienze, dice che alcuni suoi compagni hanno 
rinunciato a studiare. Assieme ad altri pochi amici, pur di continuare a studiare, hanno deciso di 
vivere all’interno della classe per evitare di fare la strada tutti i giorni. È convinto che gli insurgent 
cercano di bloccare il progresso in Iraq colpendo i giovani “perché rappresentano la parte buona ed 
educata del Paese il quale conta su di loro per migliorare il futuro”. 

Il professore Issam al-Rawi, presidente dell’Associazione Docenti Universitari iracheni, ha 
dichiarato che nel Paese sono duecentoventi i professori rimasti vittime di attacchi terroristici 
dall’inizio della guerra, e centinaia sono quelli che per paura, minacce o ragioni di sicurezza hanno 
lasciato l’Iraq. “La violenza che persiste nel nostro Paese, ci riporterà indietro di secoli” afferma il 
professore “costringendo la nuova generazione a crescere nell’ignoranza e nell’analfabetismo se 
non saranno subito ristabilite sicurezza e democrazia”. 
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CAPITOLO XVI 
(Le righe di un superiore ed amico) 

 
 
Arrivi in Iraq, durante la notte, semplice passeggero di un aereo dentro il quale si mescolano i 

messaggi gracchianti del Comandante con i commenti a bassa voce e qualche rara risatina dei tuoi 
colleghi. 

E’ una notte per te sconosciuta perché la notte di un Paese così lontano dal tuo. Il buio domina 
tutto, e con esso sopraggiungono le incertezze. 

Nella mente un turbine di immagini, le tante informazioni spesso contrastanti, mille flash che la 
televisione, i giornali e la radio ti hanno iniettato nelle settimane passate. Tu hai ascoltato tutto, 
sicuramente hai prestato più attenzione alle cose peggiori, la quasi totalità, sfiorando soltanto le 
poche cose positive che si sono verificate. 

Ma non sei un ragazzino, non è la tua prima missione e sai che bisogna toccare terra, vedere con 
gli occhi e capire. 

Devi usare bene il filtro magico che è la tua mente, passare ciò che vedi attraverso il vaglio delle 
tue esperienze. Solo allora, aiutato anche dall’istinto, avrai l’immagine chiara di ciò con cui dovrai 
confrontarti, la foto reale di ciò che ti aspetta nelle prossime settimane. 

Terra. Finalmente. Ma ancora buio. 
Poi qualche indicazione, un punto di raccolta, una tenda. 
La voce calma e misurata del Col. McFerren, prima, e quella squillante di John Gladston, poi, 

cominciano a mettere ordine. Si formano i gruppi per il trasferimento, ci sarà da aspettare. Arrivano 
gli elicotteri, è giorno, … si va! 

Baghdad dall’alto, una immagine uguale alle molte che ho visto. Ma non è più attraverso la 
telecamera. 

Siamo in otto sull’elicottero, quasi tutte uniformi differenti. Ti soffermi a pensare, mentre non 
smetti di scrutare dal finestrino. 

Pensi alla forza di una Alleanza, al significato ed ai risultati che sono stati conseguiti in passato. 
Alla importanza delle decisioni prese assieme. 

Il tuo passato di analisi politico militare torna a farsi sentire. Siamo qui, molti … ma non tutti. 
Qualche Nazione ancora sta pensandoci ma forse presto tornerà a far parte del “Gruppo”. C’è 
bisogno di tutti, non è più il momento delle divisioni ma bensì quello delle dimostrazioni di forza e 
compattezza, della credibilità senza fratture. Ora più che mai. 

E’ stato solo un attimo, torni subito alla realtà perché già stiamo atterrando. 
I primi giorni sono quelli della individuazione delle coordinate di tutto. Dove siamo, dove 

andiamo, con chi mi dovrò interfacciare, quali i tempi. 
Non c’è problema. E’ un film già visto. 
In poco tempo sai dove sei, dove dormirai, dove lavorerai, cosa farai e chi è il Capo. 
Anche troppo. Quante volte, in altre missioni, una o più di queste cose è rimasta un mistero per 

giorni! Non qui, non questa volta. 
Ecco il mio Team. Il primo giro di sguardi è subito positivo, c’è feeling, va bene così. Parlo con 

Mitchell “Mitch” Biondich, la divisa da “marine” è in realtà la vera pelle, e la parte esterna di un 
insieme di forti valori, professionali ed umani, sguardo aperto e pura sincerità. I nostri nonni sono 
nati a poche miglia di distanza, fra il nord est italiano ed il nord della ex Yugoslavia, in quello che 
allora era tutto Impero Austro-Ungarico. “Fratelli”, mi dice. Ridiamo. Continueremo a lavorare così 
fino alla fine, mai un contrasto né una discussione, tanta buona volontà, le cose chiare e sempre un 
sorriso. 

All’Adnan Palace conosciamo le persone con cui lavoreremo. Siamo nel Ministero degli Interni, 
ma sono tutti o quasi militari. 

Ho sempre creduto nell’istinto e mi sono sempre fidato del mio. L’impressione che i nostri 
interlocutori mi danno, dopo un brevissimo iniziale momento di logico imbarazzo, è positiva. 
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Nessuno di loro è un ragazzo, hanno tutti una lunga esperienza militare e se sono qui, scelti per 
la loro affidabilità dopo la fine del conflitto, sicuramente hanno anche molte esperienze negative 
legate al recente passato sotto il regime di Hussein. Loro sono un pezzo importante del futuro di 
questo Paese proprio perché lo sono stati, controcorrente, nel passato. Se ora sono qui, è anche 
perché hanno sofferto, ma … hanno vinto. 

Con questa immagine nella mente comincia a dialogare con loro. C’è chi parla inglese, chi 
comunque ci prova, la maggior parte deve essere invece aiutata dall’interprete. 

Nessuno sottrae lo sguardo, non vedo mai occhi sfuggenti, sempre diritti. Mi piace. Cerco di fare 
lo stesso. Poche parole, per ora, una forte stretta di mano, la mano destra sul cuore e …, ci provo. 
“SAED BI LE KAIK” (nice to meet you - piacere di conoscerti). Sicuramente l’ho pronunciato in 
modo incomprensibile, infatti sorridono ... ma apprezzano il tentativo. 

Lungo la strada del ritorno, sul “nostro mezzo” blindato, incontriamo i vari Check Points. In 
alcuni sono ragazzi americani dell’esercito, in altri marines, tutti estremamente professionali. 
Continuo a pensare (mai smettere): loro si che stanno giocando una partita dura. 

Penso che durante il periodo qualcuno di loro potrebbe venire meno. Anche loro lo sanno, ma 
sanno anche di essere preparati. “Ok Sir, have a nice day - tutto a posto Signore, buona giornata”. 
Andiamo. 

Tanti bambini, di tutte le età, continuano a girare attorno ai soldati. Alcuni sono nell’età della 
scuola, altri davvero piccoli. Penso a Davide ed Angela, e penso a Daniele, di quattro anni, i miei 
bambini. Faccio un confronto impossibile. Lascio subito perdere. 

Alcuni di loro hanno le mani piene di orologi, dvd, cd ed altri oggetti. Tutti parlano con i soldati, 
saltano e scherzano, cercano di convincerli a comprare qualcosa, e quasi sempre ci riescono. 

Per fortuna, penso, non siamo fermi e a piedi. Non reggerei lo sguardo ed il sorriso di questi 
bambini e mi vuoterebbero il portafogli vendendomi una montagna di cose inutili. Ma sarei 
incapace di resistere. 

Li rivedrò molte altre volte, spesso gli stessi bambini. Sempre lo stesso vestito e le stesse scarpe. 
Alla fine, infatti, fermo ad un Check Point, gli do qualche cosa ma non voglio niente in cambio. 

“Sono per te” gli dico, “ma non darmi nulla o dovresti dare i soldi a qualcun altro”. Non capisce, 
continua a sorridere e parlare, … e cerca di vendermi per forza qualcosa. Non importa, va bene così. 
Proseguiamo. 

Le settimane scorrono. Il rapporto con il personale iracheno del National Joint Operations Center 
è perfetto … anche perché siamo tutti soldati. Abbiamo fatto da giovani scelte guidate dalla 
medesima condivisione di valori e ciò significa qualcosa. Ora siamo assieme, dopo decenni di attriti 
e guerre e lavoriamo per raggiungere gli stessi obiettivi. Mi sento bene. 

Tante lezioni fatte fino ad ora ci hanno consentito di parlare tanto. 
E’ facile leggere la speranza nelle loro parole. Alcuni giorni questa speranza è più forte, spesso 

purtroppo è messa a dura prova dalla difficile situazione, e si indebolisce. 
Ho detto lezioni ma ho sbagliato. 
Abbiamo fatto una chiara scelta di campo, dall’inizio: Mitch ha capito perfettamente come è 

possibile scambiare informazioni senza porsi su due livelli differenti. Le nostre open discussions 
permettono a loro di essere parte attiva. Hanno molto da dire e vogliono farlo. Amano parlare anche 
del futuro, che io sempre dipingo come positivo, immaginando una Nazione finalmente 
democratica, tollerante e ricca. Sanno che sono sincero, che posso sbagliare ed essere troppo 
ottimista, che sicuramente lo sono, ma che sto dicendo cose di cui sono convinto ed in cui spero. 

Mai un momento di tensione, sempre toni e parole misurate, sempre sguardi diritti agli occhi. Il 
feeling continua, mentre il termine della nostra presenza qui si avvicina. 

E’ arrivato febbraio. Una parte di noi partirà in anticipo. Fra di essi potrei esserci anch’io. Dico 
che non mi dispiacerebbe, ma in cuor mio … spero di no. 

Ripercorriamo, come ogni giorno, la strada verso il Palazzo. 
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Qualcosa è cambiato, alcuni posti di controllo si sono spostati. Quando ci arriviamo però i volti 
sono sempre quelli. Ci conosciamo ormai, ma poco importa, il controllo è sempre lo stesso, 
accurato. Ed è giusto così. 

Ancora bambini. I loro volti mi sono ormai familiari, purtroppo anche i loro vestiti e le loro 
scarpe rotte. 

Non ho mai fatto una foto a loro. 
Per rispetto. Perché non sono un fenomeno da circo da mostrare poi agli amici al ritorno in Italia. 
Sono invece il futuro di questo Paese, di un Paese democratico. Fra essi potrebbe esserci il futuro 

Capo del Governo o il Comandante delle Forze Armate, o un grande scienziato. Poco importa se 
oggi ha le scarpe rotte, se la loro madre lava l’unico vestito la sera per ridarglielo pulito al mattino. 
Sono cose che li renderanno più forti, che faranno poi loro apprezzare meglio una vita migliore e 
più facile, ricordi tristi che daranno maggiore determinazione e che spingeranno verso questo 
obiettivo. 

Forse tornerò. Chi può dirlo. La missione continua e, se me lo chiederanno, dirò di si. 
Troverò allora altre persone, un incarico diverso da portare avanti, e certamente anche persone 

già conosciute. Ma se qualcuno mi chiedesse qual è l’immagine che vorrei trovare al mio ritorno, 
direi senz’altro l’immagine di quegli stessi bambini, magari anche con lo stesso vestito e le stesse 
scarpe, ma con il loro zainetto pieno di libri, al posto di orologi e dvd, in attesa di un bus che li porti 
a scuola. 

Tanti piccoli uomini che lasciano un bordo della strada senza futuro per iniziare l’unico percorso 
che li fa diventare uomini maturi, preparati ed istruiti. 

E così, fra una ventina di anni, vecchio Ufficiale in pensione, guardando alla televisione le 
immagini di un nuovo Capo di Governo della Repubblica Irachena o la consegna di un premio 
nobel ad una scienziata irachena, penserò di averli visti per settimane con lo stesso vestito e le 
scarpe rotte, di aver dato loro dieci dollari e di aver anche cercato di dare una mano al loro Paese. 
Ma più di questo, di averli sempre rispettati, evitando di scattare quella foto che ora invece centinaia 
di fotografi gli stanno giustamente dedicando. 

La missione è finita, tra qualche giorno riprenderemo l’aereo e risentiremo la voce ormai 
familiare del Col. McFerren, chiamare nomi al posto di cognomi. Probabilmente John dirà per 
l’ultima volta chi deve fare cosa. 

Direzione Napoli. Dai piccoli oblò dell’aereo le immagini di Baghdad correranno via, ma nel 
cuore e nella consapevolezza di avere fatto qualcosa, o cercato di fare qualcosa, non se ne andranno 
facilmente. 

Ciao bambini, addio Iraq e buona fortuna. 
Un Soldato italiano, un vostro amico. 
 
Lt. Col. It Army Dario Buffa 
NTM-I NJOC Chief Training 
Dicembre 2004 - Marzo 2005 
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CAPITOLO XVII 
(L’epilogo) 

 
 
È giunto il momento dell’addio. La fine di questo tanto atteso ed a volte sospirato giorno del 15 

giugno 2006 ci vede alla Patrol Staging Area (il luogo nella IZ da dove partono e giungono i 
convogli), pronti a lasciare per sempre questo posto. Sono trascorsi undici mesi da quel oramai 
lontano 24 luglio del 2005 quando siamo arrivati al BIAP, ed ora ci stiamo tornando percorrendo 
però la strada al contrario. 

I cinque rhino che ci condurranno sulla Irish Route sono già pronti. Incolonnati e con i potenti 
diesel già avviati in attesa che arrivino gli americani sugli humvee che ci scorteranno. I motori 
accesi quasi non si odono, coperti dal rumore dei generatori che alimentano tre sparuti lampioni. Il 
caldo è sopportabile ed una leggera brezza calda solleva granelli di polvere. 

Siamo qui, in attesa di partire. Qualcuno ammazza il tempo mangiando qualcosa, altri seduti 
chiacchierano allegramente, altri ancora distesi a terra o stravaccati su scomode sedie cercano di 
dormire. 

Che strani sentimenti e pensieri pervadono il mio cuore e la mia mente. È ovvio che sono felice 
di tornare a casa, ma qualcosa di triste mi impedisce di assaporare appieno (per il momento) la 
felicità di rientrare. Stamattina ho salutato la mia cara amica Nedhal. Aveva le lacrime agli occhi 
mentre mi ringraziava di avere sacrificato un anno della mia vita e fatto aspettare mia moglie, 
accettando di venire qui in Iraq tra i rischi e pericoli quotidiani pur di lavorare per aiutare il popolo 
iracheno a vivere democraticamente in un Paese libero. 

A Baghdad la situazione non è migliorata di molto. La sicurezza è latente, l’elettricità viene 
ancora fornita solo tre o quattro ore al giorno. La piccola criminalità è aumentata a dismisura. Le 
brave persone, e sono tantissime, hanno paura di uscire dalle loro case. Mentre ascoltavo le sue 
parole pensavo alle comodità che abbiamo noi a casa. Noi occidentali ci lamentiamo per cose 
inutili, perdendo di vista ciò che è veramente importante. Non sappiamo apprezzare tutto ciò che 
fortunatamente abbiamo, siamo ricchi di cose futili e superflue. 

Una volta con un collega americano ci siamo recati ad un check point in Red Zone per prendere 
alcuni operai iracheni e scortarli al nostro Quartiere Generale. Mentre li aspettavamo abbiamo 
chiacchierato con un interprete iracheno il quale ci disse che quello era il suo ultimo giorno di 
lavoro lì. Più tardi gli avrebbero comunicato il suo nuovo luogo di lavoro. Ci disse che aveva tre 
possibilità: Ar Rustamiyah, aeroporto di Baghdad o la cittadina di Taji. Pregava Allah che non lo 
mandassero a Taji altrimenti non avrebbe più rivisto la sua famiglia. Nell’area di Taji sequestrano 
ed uccidono ogni giorno iracheni che lavorano per la Coalizione. Ci disse che per recarsi a Taji 
avrebbe dovuto guidare ogni giorno da casa sua per almeno trenta chilometri da solo, il che 
significava che sicuramente prima o poi sarebbe toccato anche a lui. 

Sono felice di tornare a casa, ma il fatto di partire lasciando questa gente qui a vivere i giorni con 
la paura di non arrivare a sera, mi fa quasi sembrare di battere in ritirata. Lo so, ne sono 
consapevole, che non posso fare nulla di più del poco che ho fatto per loro, ma sentirsi sempre dire 
grazie da tutti gli iracheni che ho incontrato mi ha e mi continua a commuovere. 

A proposito di ringraziamenti, voglio trascrivere questo curioso episodio accadutomi 
recentemente. 

Un giorno, mentre stavo tranquillamente guidando l’auto per recarmi alla NATO, in un viale 
molto trafficato ho veduto da lontano una donna vestita di nero dalla testa ai piedi, la quale cercava 
di attraversare la strada aspettando che le macchine che andavano a velocità sostenuta rallentassero 
o diminuissero. Ho rallentato e mi sono fermato per lasciarla attraversare, controllando dallo 
specchietto retrovisore che le altre auto che mi seguivano rallentassero per non tamponarmi. 
Fortunatamente la signora ha raggiunto l’altro lato della strada incolume. 

Qualche ora più tardi, mente era già in ufficio, un nostro interprete iracheno mi si è avvicinato e 
mi ha detto: - sa, prima ho visto un auto che si fermava per fare attraversare la strada ad una donna e 
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ho subito pensato che il conducente sicuramente non era un uomo iracheno. Vedendo il suo braccio 
appoggiato al finestrino l’ho riconosciuta e ho capito che avevo ragione. Volevo ringraziarla per la 
lezione di civiltà che ha impartito a tutti gli altri conducenti. 

Sono rimasto sbigottito e senza parole, ma ho replicato dicendogli che non è solamente qui a 
Baghdad che questo tipo di piccole lezioni necessitano e che pure nel mio Paese, purtroppo, non 
tutti guidano come dovrebbero. 

Comunque, qui il tempo scorre inesorabile e la mezzanotte è passata da diversi minuti. Vediamo 
entrare nel piazzale gli humvee che ci faranno da scorta. Anche su questi mezzi l’età media dei 
soldati è molto bassa. Per un attimo la mia memoria ritorna alla triste cerimonia funebre in onore di 
un sottufficiale collega di questi ragazzi. Ma l’euforia dei miei compagni di viaggio mi riporta 
subito alla realtà. 

Salgo per primo sul rhino perché voglio sedermi davanti. Voglio che nei miei occhi tutto il 
paesaggio illuminato dalla luna piena non trovi ostacoli. Vorrei scattare alcune foto, ma poi penso 
che non posso perdere la concentrazione occupandomi della macchina fotografica. 

Siamo partiti. Passiamo di fronte al monumento al Milite Ignoto e dietro, poco lontano, scorgo i 
lampioni che illuminano il Quartiere Generale della NATO e saluto con il pensiero i colleghi che 
rimangono. Auguro loro una permanenza serena ed avara di pericoli. Ora alla mia destra il Viale 
delle Parate o delle Sciabole. Quante volte in questi undici mesi ho percorso questa strada, credo di 
conoscerne ogni buca oramai. 

Siamo usciti dalla International Zone ed abbiamo imboccato la Irish Route. Un paio di elicotteri 
tipo apache sorvolano l’area ed in contatto radio con gli humvee ci forniscono protezione. Sono 
molto tranquillo, quasi rilassato, non vedo l’ora di arrivare al BIAP per abbracciare gli amici e 
colleghi dell’Accademia di Ar Rustamiyah che rientrano con noi. Pur essendoci solo dodici 
chilometri di distanza tra i due siti NATO le occasioni per vederci non sono molte. Loro hanno 
lasciato il Comando Avanzato di Ar Rustamiyah un paio di giorni fa e ci aspettano all’aeroporto per 
salire sul C17 americano che ci porterà a casa. 

Dopo quasi tre quarti d’ora di viaggio senza alcun problema siamo arrivati a Camp Strike, la 
base americana situata nelle immediate vicinanze del Baghdad International Airport, punto di 
arrivo di tutti i convogli notturni che partono da e per l’Ambasciata americana. Sono le ore due del 
mattino, o della notte a seconda dei punti di vista, in perfetto orario sulla tabella di marcia ma in 
largo anticipo sull’ora del decollo. Ci aspetta il nostro ufficiale di collegamento, un bravo Tenente 
Colonnello rumeno che ha organizzato dei posti in tende per trascorrere il resto della notte ed 
aspettare. 

L’appuntamento è fissato per le sei del mattino. 
Le tende sono state occupate in base alle varie amicizie che si sono create in questi ultimi mesi, 

sebbene qualcuno voleva che fossimo suddivisi in ufficiali, sottufficiali e truppa. Nella mia, 
occupata con altri buoni compagni di avventure, di dormire non se ne parla e Dan, un ufficiale 
rumeno, è pure riuscito a procurare diverse birre ancora fresche. È la prima volta che mi trovo a 
bere birra a stomaco vuoto ed alle quattro del mattino, sdraiato su una logora branda da campo sotto 
ad una tenda, ma va benissimo così considerato l’ambiente scherzoso e goliardico che si è creato. Il 
buon Gene, sergente della US Air Force, cerca di mettere della musica utilizzando il suo computer 
portatile ma la batteria è inesorabilmente scarica (ovviamente qui di linee elettriche non se ne 
parla). Non è un problema, l’eclettico Peter, tenente colonnello della US Air Force, ci intrattiene 
con barzellette e storielle di vario tipo. 

Intanto si è fatta l’ora dell’appuntamento e finalmente ci riuniamo con gli altri colleghi di Ar 
Rustamiyah. Baci, abbracci, forti pacche sulle schiene e sorrisi prendono il posto di sbadigli e ci 
permettono di spalancare gli occhi. Con gli autobus della KBR (la società governativa americana 
che gestisce tutti i servizi in Iraq) ci conducono al Baghdad International Airport, lato militare. Il 
decollo è previsto per le ore nove, ma arrivati lì ci informano che per problemi tecnici il velivolo è 
ancora fermo nel Qatar e avrà almeno un paio d’ore di ritardo. Poco male, oramai lasciata la IZ 
sappiamo che è solo questione di tempo, con i colleghi americani scherziamo sul fatto che così 
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potremmo essere a Ramstein giusto in tempo per la partita del mondiale di calcio Italia - Stati Uniti 
che si giocherà a Geilinkirchen, anche se in cuore nostro noi italiani auspichiamo di vederla 
comodamente nelle nostre case. 

È l’alba oramai. Le prime luci del giorno illuminano questo grande aeroporto diviso in due nel 
mezzo della sabbia. Dalla parte commerciale alcuni aerei civili tutti di colore bianco atterrano e 
decollano. Pur essendo a Baghdad, una città ancora in conflitto con se stessa, il traffico 
commerciale è abbastanza intenso. Dalla parte militare degli elicotteri neri si confondono ad aerei 
grigi, e qui il traffico è di ben altro tenore. 

Non ho ancora lasciato l’Iraq che già provo nostalgia di questo Paese martoriato e distrutto 
dall’avidità e crudeltà degli uomini. Nonostante tutte le guerre passate l’attuale umanità non ha 
imparato nulla. Il popolo iracheno sotto il regime di Saddam Hussein viveva senza libertà, gli Stati 
della Coalizione hanno deposto il dittatore e liberato il popolo iracheno per un futuro migliore. Io 
ancora non riesco a vedere un futuro migliore per loro, ma prego con tutto il cuore che il mio Dio si 
metta in società con il loro Dio ed insieme li aiutino e proteggano. 

Gli iracheni che ho conosciuto sono tutte persone meravigliose, con un cuore grande e sempre 
una parola gentile per le nostre famiglie lontane. Salutano sempre portando la mano destra sul cuore 
ed inchinando leggermente il capo. La loro gentilezza è reale, sentita, fa parte della loro cultura, è 
una delle molte qualità che possiedono. È ovvio che hanno anche dei difetti, ma chi non li ha? 

Sono io che vi dico “SHUKRAN” amici iracheni, spero che un giorno possa ritornare qui senza 
armi, giubbotto antiproiettile ed uniforme, ma da semplice turista per conoscere realmente il vostro 
Paese e la vostra ricchezza culturale, visitare l’entroterra, vedere i vostri figli vivere liberi in un 
Paese democratico come il mio. 

Verso le undici del mattino ci dicono che il nostro C17 sta arrivando. Da lontano, un puntino 
nero spicca sull’azzurro immacolato del cielo. Il rumore del motore è sempre più forte, quasi quanto 
i battiti del mio cuore. Ora è fermo sulla pista, con il grande portellone posteriore aperto ad 
accoglierci. In fila indiana, zaini in spalla, ci incamminiamo sulla pista verso questo enorme 
bestione. Adesso è giunta veramente l’ora di dire “GOODBYE BAGHDAD - SALAM 
ALEIKUM”, grazie per tutto ciò che mi hai dato e permesso di conoscere, per avermi accettato 
come militare armato in casa tua. 

Ho cercato di ricambiare come meglio potevo. Spero di essere riuscito almeno a pareggiare. 
Certo il mio contributo a questo Paese è stato minimo, come un granello di sabbia gettato nel 
deserto, ma sono le piccole cose, anche minuscole, quelle che permettono di costruire le grandi 
opere. Qui in Iraq tutto il personale della NATO Training Mission sta realmente dimostrando il 
significato vero della parola “Alleanza”. 
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